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INTRODUCCION 

t 

Del  fondo  sombrío  de  la  Edad  Media,  y  separadas  por 
cien  leguas  de  tierra  y  cien  años  de  tiempo,  surgen  dos 
figuras  de  poeta  a  cual  mas  extraordinarias:  Francols  de 
Montcorbfcer,  llamdo  Villon,  y  Juan  Rulz,  Arcipreste  de 
Hita*    Dos  hombres  de  su  época  cuyo  espíritu  y  personali- 
dad personifican  cabalmente*  Momento  convulso  de  la  His- 
toria,  en  que  la  fe,  despojada  de  obras  vivas,  no  es  mas 
que  un  vano  formulismo |  en  que  el  cisma  abate  y  corrompe 
la  idea  religiosa  y  el  respeto  de  las  cosas  santas;  en  que 
las  minorías  turbulentas  de  los  principes  y  las  luchas 
fratricidas  comprometen  la  estabilidad  política,  y  en  que 
las  costumbres  se  rebajan* 

La  religión  misma  asume  formas  dolorosas,  lugu- 
bres  y  trágicas.  La  adoración  de  las  gentes  se  concentra 
en  la  Pasión  de  Jesucristo,  de  los  santos  y  de  los  mártires 
en  los  instrumentos  de  suplicio  y  en  los  dolores  de  la 
Virgen.    El  miedo  a  la  muerte  y  al  infierno,  las  ruidosas 
penitencias  torturan  los  espíritus,  inspirándole  a  la  lite- 
ratura y  a  la  iconografía  acentos  desgarrados .  Las  famosas 
danzas  macabras  se  multiplican  en  todos  los  grabados  y  en 
los  muros  de  casi  todas  las  iglesias.  La  demonologia  y  la 
hechicería  son  cosas  corrientes.    Y  en  cuanto  a  la  actitud 
de  las  masas  con  respecto  al  clero,  es  una  mezcla  de  senti- 
mientos diversos  y  contradictorios:  respeto,  temor,  menos- 
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precio • 

Epoca  de  duros  y  fuertes  contrastes,  a  la  vez  colo- 
rida y  opaca,  fervorosa  y  pagana.  De  contrastes  violentos 
entre  el  sufrimiento  y  la  alegria,  entre  la  adversidad  y 
la  felicidad,  entre  la  enfermedad  y  la  salud.  £1  termino 
medio  puede  decirse  que  no  existe.  Actos  y  sucesos  perso- 
nlficanse  en  formas  expresivas  y  solemnes  que  revisten  ca- 
racteres  de  ritual.  Y  no  solo  las  cosas  serlas  de  la  vida, 
nacimientos,  matrimonios,  muertes,  sino  hasta  los  hechos 
mas  triviales,  un  viaje,  una  tarea,  una  visita,  rodeanse 
de  mil  formalidades:  bendiciones,  cerm^onias,  formulas. 
La  indigencia  y  las  calamidades  mas  penosas  son  que  en 
tiempos  posteriores  •  Los  faymümas  y  las  riquezas  se  gozan 
con  mayor  avidez  y  contrastan  mas  fuertemente  con  la  miseria 
circundante.  Ma  aun:  todo  en  la  Edad  Media  va  acompañado 
de  una  soberbia  y  cruel  publicidad.    Los  leprosos  hacen  so- 
nar sus  cascabeles  por  las  calles  y  marchan  en  largas  pro- 
cesiones, los  mendigos  exhiben  en  las  igleasias  su  defor- 
midad  y  su  miseria.    Todo  orden  y  estado,  todo  titulo  y 
profesión  se  distingue  por  su  peculiar  manera  de  vestir. 
Las  ejecuciones,  que  mas  bien  parecen  regocijos  populares, 
se  anuncian  con  gritos  y  procesiones,  cantos  y  música.  El 
amante  lleva  los  colores  de  su  amante  dama,  los  partidarios 

de  una  misma  causa  el  emblema  de  su  fraternidad,  los  slr- 
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vientes  los  blasones  de  sus  amos.  Todo,  pues,  presentase  en 
fuertes  e  impresionantes  contrastes,  que  le  dan  un  tono  de 


excitación  y  de  violencia  a  la  vida  cotidiana  y  tien- 
den  a  producir  esa  vaivén  continuo  entra  la  desespera- 
cion  y  la  alegría  desenfrenada  que  caracteriza  la  vida 
medioeval.  (1) 

Y  la  visión  de  la  muerte  flotando  sobre  todo* 
Le  Edad  Media  es  como  un  perpetuo  memento  morí .  Una 
como  queja  sin  fin  sobre  la  fugacidad  de  las  cosas, 
sobre  la  inutilidad  de  las  glorias  terrestres,  sobre 
el  espectáculo  de  la  tosxxxxxfefexxxoc  belleza  humana  en 
des  composición,  sobre  la  danza  de  la  muerte  llevándose 
en  sus  giros  a  gentes  de  todos  los  rangos  y  todas  las  eda- 
des,    Y  al  lado  de  la  piadosa  exhortación  sobre  la 
muerte,  la  exhortación  pagana  a  gozar  frenéticamente 
de  la  vida  antes  de  que  esta  se  termine.    Todos  estos 
contrastes,  todos  estos  fervores,  todos  estos  pecados 
de  esta  heterogénea  sociedad  medioeval  aparecen  en 
forma  a  veces  lírica  y  a  veces  trágica  a  través  de  las 
obras  de  Francois  Villon  y  el  Erclpreste  de  Hita.  La 
voluptuosidad  y  la  muerte  que  pasan  lado  a  lado  por 
toda  la  Edad  Media,  también  pasan  por  xxmxx-  la  obra 
de  estos  dos  artistas,  que  son  al  fin  y  al  cabo  refle- 
jo de  su  edad. 

Los  dos  viven  una  vida  misteriosa  y  novelesca 
de  prisiones  y  destierros,  si  bien  por  causas  diferen- 


(1)  The  Waning  of  the  Middle  Ages,  by  J.  Hulzinga, 
pp.  1-21# 


tes  que  son  en  el  uno  criminales  y  en  el  otro  apenas 
censurables;  si  tenemos  en  cuenta  la  vida  de  su  tiempo* 
Los  dos  sienten  intensa  y  apasionadamente  el  fervor 
cristiano  y  el  amor  pagano,  el  culto  a  Venus  y  a  Nuestra 
Señpra.  De  los  dos  la  Historia  ha  recogido  solamente 
unos  datos  y  unas  fechas,  los  suficientes,  sin  embargo, 
para  destacar  de  entre  las  sombras  su  perfil  humano*  Los 
dos  tienen  mas  de  un  parecido  en  su  obra  literaria,  en 
cuanto  esta  representa  una  actitud  ante  la  vida,  y  en 
cuanto  a  que  es  esta  como  una  autobiografía  versificada 
y  picaresca*    Los  dos,  artistas  solitarios  que  alzan  su 
vos  poderosa  por  entre  la  baraúnda  de  ana  sociedad  me- 
dio  guerrera  y  medio  barbara;  los  dos,  poetas  líricos 
que  cantan  en  versos  no  escuchados  hasta  entonces  el  amor 
y  la  muerte,  la  pena  y  el  gozo,  la  risa  y  el  llanto;  los 
dos,  poetas  satíricos  de  incomparable  y  profunda  ironía 
que  no  perdona  ni  a  si  mismos;  los  dos,  poetas  dramáticos 
de  fuerza  extraordinaria;  los  dos,  pintores  regocijados 
y  al  mismo  tiempo  graves  del  mundo  en  que  vivieron,  por 
cuya  obra  pasa,  como  por  los  cuentos  en  verso  de  Chaucer, 
todo  un  carnaval  de  abigarrado  colorido,  con  sus  locuras 
y  sus  pesadumbres* 

Francols  Villon,  que  nació  hacia  el  año  1431,  y 
murió  después  de  1463 ,  es  a  modo  de  puente  entre  la  Edad 
Media  y  el  Renacimiento  francés  que  esta  solo  a  medio 
siglo  de  distancia*  Y  tiene,  de  la  Edad  Media,  el  terror 


religioso  del  castigo  bíblico,  y  del  Renacimelnto  la 
aficclon  al  deleite,  y  el  don  exquisito  de  un  arte 
verbal,  que  sabe,  como  un  Verlaine  anticipado,  esco- 
ger la  palabra  y  la  rima  que  respondan  mejor  a  los  di- 
ferentes estados  de  su  alma  perversa  y  bondadosa»  La 
primera  voz  lírica  de  Francia  en  que  al  gozo  se  mezcla 
el  sentimiento,  y  que  hrabria  de  florecer  dentro  de  un 
siglo  en  la  sanota  alegría  de  Rabelals,  aunque  con  in- 
quietudes de  Pascal*    Alma  extraña  y  honda  que  acaso 
prefiere  los  crímenes  grandes  y  los  supremos  pecados  a 
las  cotidianas  virtudes  mediocres*        Juan  Ruiz,  que 
nació  hacia  el  ano  ^fe  1300  y  murió  después  de  1343,  es 
a  modo  de  puente  entre  la  Edad  Media  y  el  Renacimiento 
Español  -el  Siglo  de  Oro-  que  esta  a  dos  siglos  de  dis- 
tancia, Y  como  Villon,  tiene  de  la  Edad  Media  el  miedo 
metaf isleo,  y  del  Renacimiento  la  alegría  pagana  de  la 
carne,  y  el  don  Jovial  y  la  expresión  artística.  Ya  hay 
allí  un  espíritu  nuevo  de  cordialidad  y  de  sonrisa 
que  comienza  a  infiltrarse  en  la  literatura  cas te lia  y 
que  con  Miguel  de  Cervantes  cuajara  en  el  eterno  per- 
fil de  don  Quijote. 

Mas  antes  de  seguir  con  el  paralelo  de  estos 
dos  poetas  medioeveles,  y  de  mostrarlos  como  los  genul- 
nos  pintores  de  su  tiempo  en  sus  países  respectivos, 
bueno  es  que  miremos  mas  de  cerca  el  escenario  en  que 
actuaron  uno  y  otro  y  en  que  esas  obras  se  escribieron* 
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EL  PARIS  DE  FARNCJOIS  VILLON 

Ciudad  de  campanarios  y  camapnas,  ciudad  toda  de  piedra 
cuyos  arquitectos  fuesen  poetas  que  cantasen  en  la  fabrica 
maravillosa  de  sus  catedrales,  de  sus  castillos,  de  sus  for- 
talezas. Ciudad  de  ciento  cincuenta  mil  almas,  dividida  en 
tres  ciudades  separadas  y  distintas,  cada  una  con  su  fisono- 
mía propia,  sus  costumbres  propias  y  su  propia  historia:  la 

Cite,  la  Universidad  y  la  Ciudad.  La  Cite,  la  mas  antigua, 

/ 

la  menor  y  las  mas  Importante;  la  Universidad  que  se  extiende 
por  toda  la  ribera  izquierda  del  Sena  hasta  la  Tour  de  Nesle; 

la  Ciudad,  que  es  la  mas  grande  de  estas  tres  dlvisones  de 

/  ti 
Paris  es  una  ciudad  en  si.  En  la  Cite  abundan  las  iglesias, 

en  la  Universidad  los  colegios,  en  la  Ciudad  los  palacios.  La 
i 

Cite  tiene  a  Notre  Dame,  la  Universidad  a  la  Sorbona,  la  Ciu- 
dad  al  Louvre  y  al  Ayuntamiento.  París  *s,  al  tiempo  que  la 
sede  de  la  fiebre  y  la  inquietud,  la  sede  del  espíritu,  de 
las  ideas  dáe  Ij.  sapiencia,  ie  la3  bellas  artes.  Para  el 
vuelo  piadoso  de  las  almas  se  yorgue  Notre  Dame,  madre  de  las 
catedrales  de  Francia;  para  los  vuelos  de  la  mente,  los 
cuarenta  y  dos  colegios  de  la  Sorbona,  y  para  los  regocijos 
de  la  carne,  cuatro  mil  tabernas  y  tres  mil  "filies  de  Joieu  . 


i 

* 


/ 

Desde  las  alturas  de  Notre  Dame  las  calles  de  la  Cite 
parecen  filas  de  angostas  trincheras  cortadas  por  entre 
agí  Jas  y  tejados.  Son  muchas  estas  calles,  de  las  cuales  la 
mas  ancha  es  la  de  la  Judería,  Tejados,  innúmeros  tejados 
se  yerguen  como  proclamando  lo  que  cada  uno  cobija.  Aqui  el 
techo  rojizo  de  la  Salnte  Chapelle,  y  mas  alia,  hacia  el 
oeste,  las  torres  estridentes  y  arrogantes  del  Palals  de  Jus- 
tlce.  Al  sur  de  Notre  Dame,  un  techo  Mgflta»  que  parece  hu- 
biera sido  levantado  por  albanlles  romanos  y  que  corresponde 
al  palacio  arzobispal.  Y  Junto  al  palacio  arzobispal,  el  Ho- 
tel  de  Juvenal  des  Ursinos;  y  mas  alia,  bizarros  y  sombríos, 
los  tejados  del  Marche  Palus •  Luego  espiras  y  torres  de 
iglesia  -  las  torres  de  Notre  Dame,  las  espiras  de  la  Salnte 
Chapelle,  de  Saint  Denis,  de  Saint  Plerre  aux  Boeufs,  de 
Saint  Landry,  y  de  diesiciete  Iglesias  mas,  todas  juntas 
como  en  un  racimo,  y  todas  diferentes  a  la  vista  en  forma, 
tamaño  y  edad, y  todas  diferentes  al  oído  cuando  en  los  días 
festivos  echan  a  vuelo  sus  campanas.  La  Cite  se  tienede  a  lo 
largo  de  las  dos  orillas  del  rio,  que  atraviesan  cinco  puen- 

Y  es  extraño  y  colorido  el  espectáculo  de  las  innúme- 
ras casucas  que  parecen  suspendidas  las  puentes-  del  Petit 
Pont,  del  Pont-au-change ,  del  Pont  aux-Meuniers ,  del  Pont  de 
Notre  Dame,  del  Pont  de  Saint  Michel-  cubiertas  de  un  liquen 
que  parece  emergiera  de  la  niebla  del  rio,  misteriosas  y 
atrayentes  en  su  decrepitud.  Fue  a  una  de  estas  casas  que 


que  llegara    uMMüritf  Catalina  de  Medeccl  a  consultar  con 
Rene  la  nwtsRZa  de  San  Bartolomé;  y  fue  quiza  en  una  de  estas 
casas  que  hallo  Francois  Vlllon  las  pescadoreas  de  su  inmor- 
tal  balada  de  las  mujeres  de  París. 

Por  todas  partes  techos  plomizos  y  angulares  que  bri- 
lian  en  el  sol*  Y  sobre  todos  estos,  los  tejados  de  los  cua- 
renta y  dos  colegios  de  la  Universidad  de  París,  que  se  extien- 
den por  toda  la  barriada  de  la  Universidad  y  por  sobre  la 
Montagne  Sainte  Genevieve,  y  como  si  quisiesen  romper  por  en- 
tre todos  estos  techos,  las  agujas  de  los  templos  y  casas  de 

1° 

ordenes  religiosas  proclaman' el  dominio  de  la  iglesia  sobre  la 
cultura.  Allí  están  las  triples  agujas  de  las  Bernardines,  de 

la  Colegiata  de  San  Benito,  de  Sainte  Genevieve,  patrona  del 

i 

lugar.  Pero  ni  la  gracia  aerea  de  las  espiras  de  los  templos, 
ni  la  gracia  ligera  del  Hotel  de  Cluny,  ni  la  elegancia  de  las 
abadías  porra n  borrar  el  efecto  sombrío  de  ese  inmenso  con- 
glomerado  de  techos,  angulares  y  macizos  como  la  lógica  y 
el  arte  del  tiempo  meloeval. 

Has  alia  se  yergue  la  Universidad  de  París,  madre 
de  universidades,  grave  y  gris,  donde  enseno'  Abelardo,  donde 
Roger  Bacon  recibió  hospitalidad,  donde  se  hizo  Maestro  en 
Artes  Francois  Villon. 

Y  allí,  dando  la  vuelta  y  atravesando  el  Sena,  la  ul- 
tima y  mas  grande  división  del  Paris  medioeval-  la  Ciudad  -, 
con  sus  palacios  y  jardines,  con  las  torres  de  su  Bastilla 
y  los  techos  de  sus  casas  de  comercio  y  de  la  burguesía.  Y 
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detras  de    estos,  una  ciudad  dentro  de  otra  ciudad:  el  Hotel 
St.  Pol,  propiedad  de  los  reyes  de  Francia,  vasta  estructura 
compuesta  de  cuatro  grandes  mansiones  cercadas  de  Jardines  y 
lagos. 

Al  Hotel  de  St,  Pol  sigue  el  Louvre  con  sus  veintitrés 

torres,  y  luego  el  Palais  de  Torunelles  de  cien  agujas  y  cien 

A. 

torrecillas;  y  en  seguida,  el  Logis  d'Angouleme,  de  techo  do- 
rado. Y  a  la  derecha  del  Palais  de  Tournelles,  la  Bastilla  de 
París  que  ya  por  este  año  de  gracia  de  1431  cuenta  sesenta  y 
un  años  de  edad. 

Mas  alia  de  la  Bastilla  y  el  Palais  de  Tournelles,  la 
Cour  des  Miracles  donde  rie  y  llora  todo  el  vicio  y  el  dolor 
de  Francia.  Dolor  y  vicio  que  parece  hubiesen  penetrado  las 
piedras  mismas  de  su  estructura.  Casonas  carcomidas  y  ruino- 
eas,  agazapadas  unas  contra  otras,  como  las  prostitutas  de  la 
balada  de  Villo\^, 

Assisses  bas,  a  croppetons, 

Tout  en  ung  tas  comme  pelottes  

Aqui  viven  los  Coquillards,  los  gitanos,  los  mendigos, 
los  ladrones.  Aquí  tienen  su  "argot",  sus  reyes,  sus  agentes 
que  por  todas  partes  se  deslizan,  y  sus  terribles  embajadores 
que  van  quien  sabe  a  donde  y  vienen  de  ninguna  parte.  Es  esta 
la  capital  del  país  de  pesadilla,  el  centro  de  operaciones  de 
todo  lo  malenate.  Alli  conviven  el  español  y  el  turco,  el  es- 
lavo y  el  glírre^o ,  y,  peor  que  todos  estos-  el  parisiense.  Los 
harapos  son  el  uniforme  de  esta  bizarra  sociedad  del  cismen» 
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Y  ahora,  desde  Notre  Dame,  observemos  el  conjunto  de 
esta  ciudad  maravillosa.  La  Cite,  la  Universidad  y  la  Ciu- 
dad  t  se  tienden  alia  /fcbyójo ,  como  queriendo  revelar  sus  se- 
cretos, sus  contradicciones,  su  fuerza  y  su  debilidad,  su 
belleza  y  su  terror*  Aqui  se  ha  hecho  visible  la  Edad  Media* 
No  hay  un  techo  ni  una  calle  que  no  tenga  su  historia. 

Ya  pronto  se  es cunaran  las  campanadas  del  ángelus 
desde  las  torres  de  la  Sorbona,  y  ese  mismo  viento  primave- 
ral que  hace  vibrar  el  metal  de  los  bronces  y  agita  las 
flores  en  los  Jardines  del  rey,  hará  balancear  los  cuerpos 
pendidos  de  las  horcas  de  Hontfaucon. 

Las  sombras  comienzan  a  tenderse  sobre  la  place  de 
Greve,  sobre  la  Croix  de  Trahoir,  sobre  le  Pont  Champeaux, 
y  sobre  veinte  lugares  mas  donde  dia  a  dia  se  ahorcan  crimi- 
nales o  se  rompen  sus  cuerpos  en  la  rueda;  sobre  el  Cemen- 
terio de  los  Inocentes  donde,  al  caer  de  la  tarde,  se  reu- 
nen  prostitutas  y  ladrones;  sobre  la  calle  de  la  Judería, 
sobre  la  taverna  de  Pomme  de  Pin  que  ya  empieza  a  llenarse 
de  estudiantes.  Abajo  la  vida  entera  de  la  mas  grande  ciu- 
dad medioeval  comienza  a  apaciaguarse  en  la  penumbra  del 
crepúsculo.  Los  gritos  de  los  buhoneros  de  la  calle  de  la 
Judería  se  hacen  ya  menos  frecuentes,  y  las  voces  de  las  pes 
cadoras  del  Petit  Pont,  y  el  canto  de  las  lavanderas  gol- 
peando la  ropa  mojada  contra  la  piedra  de  los  puentes,  se 

extinguen  a  lo  lejos.  A  los  ruidos  del  dia  suceden  los  rui- 

i 

dos  de  la  noche.  Las  lamparas  comienzan  a  encenderse  en  las 
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ventanas  proyectando  su  luz  a  todo  lo  largo  de  la  orilla 
del  Sena,  a  través  de  la  Ciudad,  de  la  Cite,  de  la  Universi- 
dad. Y  por  un  rato,  por  un  largo  rato,  parpadean  en  la  cre- 
ciente oscuridad,  hasta  que  el  toque  del  cuvrefuego  de  la 
Cite  suena  desde  Notre  Dame.  Y  entonces  comienza  como  un 
dialogo  mudo  de  luces  que  se  encienden  y  se  apagan  entre  la 
Ciudad  y  la  Universidad,  a  través  del  Sena,  hasta  que  el 
toque  del  cuvrefuego  de  la  Ciudad  suena  desde  Saint  Jacques 

de  la  Boucherie,y  todo  queda  en  sombras  y  silencio  

Y  asi,  los  diez  mil  tejados,  las  quinientas  agujas, 
las  innúmeras  veletas,  las  cúpulas,  las  torres  como  husos 
cobijan  los  sueños  de  un  publo  tan  fantástico  como  su  ciudad, 
de  una  ciudad  tan  fantástica  como  un  ensueño/  £a  ciudad  donde 
con  toda  solemnidad  y  pompa  se  Juzga  por  brujería  a  los  ani- 
males,  donde  la  hechicería  es  negocio,  y  la  alquimia  un 
arte  • 

En  verdad,  de  todas  las  gentes  locas  y  contradicto- 
rias que  existen  en  el  mundo,  estos  soñadores,  bajo  sus  es- 
piras,  sus  gárgolas  y  sus  torres  en  forma  de  huso,  son  las 
mas  locas  y  contradictorias* 

Esas  las  gentes,  es0  la  ciudad  que  hablaran  por  boca 
de  Villon. 

*  * 

Ese  ano  de  1431,  año  del  nacimiento  de  Villon,  la 
guerra  asóla  el  país.  Hace  solo  unos  meses  que  Juana  de  Arco 
ha  sido  quemada  en  Rouen  por  los  ingleses.  Henrique  IV  de 

Inglaterra  avanza  hacia  Faris  con  sus  arqueros  y  sus  hom- 
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bree  de  armas.  En  Paris  reina  el  hambre.  Carlos  VII,  que  ha- 
ce poco  ha  sido  coronado,  es  rey  de  Francia  solamente  de 
nombre.    Y  sobre  toda  la  ancha  tierra,  el  espíritu  de  la 
muerta  doncella  esta  hermanando  por  primera  vez  armagnacs  y 
pontevinos,  borgonones  y  bretones,  que  h^abran  de  formar 
luego  la  gran  nación  francesa.    Hasta  ahora  Francia  ha  habla- 
do solamente  por  medio  de  la  piedra;  hasta  ahora  ha  sido  el 
arquitecto  el  hombre  de  letras;  hasta  ahora  todas  esas  dise- 
minadas tribus  de  angevinos,  pontevinos,  borgonones,  armag- 
nacs  y  bretones  han  hallado  su  expresión  no  ya  en  el  verso, 
ni  en  la  pintura  ni  en  la  prosa,  sino  en  el  arco  puntiagudo 
y  la  espiral  cortante,  en  la  catedral,  la  fortaleza  y  el 
castillo. 

Y  dura  es  la  vida  por  esos  caminos  de  Francia  este 
ano  de  1431.  A  la  sombra  del  castillo  señorial,  y  mas  alia 
del  castillo,  la  tierra  es  triste,  infertil,  y  los  hombres 
que  la  habitan  viven  una  vida  precaria  de  privaciones  y 
tormentos,  perseguidos  siempre  por  los  tres  fantasmas  que  se 
destacan  en  ese  cuadro  borroso  de  fines  de  medieovo-  el  sol- 
dado, el  lobo  y  el  bandido* 

El  labriego  existia  solo  gracias  a  su  pobreza-  no 
valia  la  pena  de  matarlo  ni  robarlo;  el  lobo  gracias  a  sus 


talones  y  att*  éé^&es;  el  solado  gracias  a  su  espada; 
el  noble  a  la  fortaleza  de  su  castillo;  el  bandido  a  su 
industria  en  el  manejo  del  puñal* 

El  hecho  es  que  la  tierra  francesa  por  ese  ano  de  gra- 
cia  de  1431  y  por  muchos  años  después,  era  una  desolación 
entre  dos  ciudades.  £1  terror  mas  visible  eran  los  lobos 
que  merodeaban  a  las  puertas  mismas  de  las  ciudades.  En 
las  mismas  calles  de  París  se  batían  con  los  perros  y  en 
varias  ocasiones  mataron  mujeres  y  niños.  Después  del  lobo 
venia  el  soldado.  La  guerra  estaba  en  todas  partes:  primero 
la  trajeron  los  ingleses,  la  siguieron  luego  los  armagnacs 
y  después  los  borgonones .  Y  la  guerra  para  el  pobre  labrie- 
go de  los  campos  no  era  la  gloria  ni  el  botin  -  eran  cam- 
pos desolados,  niños  muertos,  mujeres  violadas. 

Hombres  de  todas  las  razas  engrosaban  el  ejercito 
del  crimen.  Hombres  de  las  costas  de  Barbarla,  turcos, 
orientales,  hombres  de  Rusia  y  de  Polonia.  Y  todos  estos 
hombres  hablan  traído  consigo  ideas  crueles  y  mortíferas 
armas.  La  policía  no  se  hallaba  en  los  caminos.  Los  arque- 
ros  y  sargentos  de  a  pie  que  mantenían  el  orden  en  Paris 
no  transitaban  por  los  campos.  Cuando  un  ladrón  cala  en  sus 
manos,  los  senpres  del  castillo  o  los  labriegos,  según  fue- 
ra  el  caso,  lo  calgaban  de  un  árbol  sin  mas  que  ver  con  la 
Justicia.  Y  esta  ausencia  de  Justicia  y  de  ley  organizada 
habla  creado  un  tremendo  estado  de  cosas.  El  crimen  era 
cosa  establecida,  tenia  la  categoría  de  institución.  Los 


ladrones,  los  rateros,  los  mendigos  se  organizaban  en  com- 
panias  o  sociedades  que  tenian  sus  reglamentos  y  aun  su 
propio  lenguaje.  Los  gitanos  tenían  su  rey,  sus  oficiales, 
su  manera  de  entenderse  por  senas  y  su  propio  calo.  La 
banda  de  los  Coquillai^s,  a  la  cual  se  dice  que  perteneció 
Villon,  era  la  mas  terrible  de  todas  estas  sociedades  del 
crimen.  Peligrosa  en  extremo  no  solo  por  el  numero  de  sus 
miembros,  sino  por  sus  métodos  y  su  inventiva.  No  eran  es- 
tos solamente  ladrones,  sino  Jugadores  con  dados  falsos, 
con  cartas  marcadas;  falsificadores  de  moneda;  contrabandis- 
tas de  indulgencias,  borrachos,  violadores  de  mujeres,  bri- 
bones, en  fin,  de  la  peor  laya. 

Y  toda  clase  de  gentes  hacia  parte  de  la  sociedad  de 
los  Coqulllards-  sacerdotes,  estudiantes,  soldados,  sir- 
vientes. Y  entre  ellos  hablan  nombres  de  alta  resonancia: 

Regnier  de  Montigny,  por  ejemplo,  figura  siniestra  emparen- 
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tado  con  la  mas  rancia  nobleza  de  Francia  -  los  Saint  Ar- 
mands,  los  Brebans,  los  Chartrlns  -  ^  que  fue  condenado  a 
ser  pendido  y  ahorcado  en  Montfaucon. 

La  lengua,  o,  mejor,  el  "argot"  de  esta  extraordina- 
ria sociedad  de  bandidos,  ha  pasado  a  la  historia  litera- 
ria, aunque  un  tanto  borrosa  e  incomprensible,  en  dos  pie- 
zas  de  esos  tiempos:  la  información  que  Perrenet  le  Fou- 
rrier  suministro  al  magistrado  de  Dijon  en  1455,  documento 
que  contiene  amplios  detalles  y  una  somera  explicación  so- 
bre  el  "argot";  y  las  seis  espeluznantes  baladas  que,  con 


/  / 

el  titulo  de  Jargon  et  Jobelln  t  publico  Pierre  Lavet  en 

/  / 

una  eldicion  que  hizo  a«fc»  de  los  poemas  de  Vlllon  el  ano 
1489. 

Este  "argot"  esta  lleno  de  noche  y  de  misterio.  Las 
pocas  palabras  cuyo  significado  se  conoce  son  vigorosas  y 
graf lecas,  como  por  ejemplo:  ^  la  cárcel  se— le  üa«a 
"La  Jarte",  a  un  cortabolsas,  "Le  Vendangeur" •    Esta  banda 
era,  pues,  el  terror  de  los  caminos,  como  eran  los  lobos  el 

terror  de  los  bosques  y  los  soldados  el  terror  de  los  campos • 

.  e 

Balo  la  infléuncia  de  estos  tres  terrores,  por  no  de- 

h  / 
clr  nada  del  hambre,  de  las  heladas,  de  la  nieve,  vivia  el 

pobre  labriego  de  Francia  en  ese  ano  de  gracia  de  1431. 

^Que  mucho,  pues,  que  un  poeta  de  Paris  con  las  bolsas 
vacias,  prefiriera  cantar  otras  cosas  qu  el  encanto  de  los 
campos?    Ello  explica  en  parte  la  ausencia  en  la  obra  de  Vl- 
llon del  sentimiento  de  la  naturaleza. 
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II 

VIDA  DE  VILLON 

Hijo  de  padres  pobres, 

(Povre  je  suls  de  ma  Jeunesse, 
De  povre  et  de  petite  extrace; 
Mon  pere  n'ot  oncq  grant  richesse, 
Ne  son  ,ayeul  nome*  Orace ; 
Poverte  tous  nous  suit  et  trace 
Sur  le  tombe  aulx  de  mes  ancestros , 
Les  ames  desque lz  Dieu  embrasse, 
On  n'y  volt  couronnes  ne  ceptres), 

Vlllon  fue  bautizado  en  el  París  ruidoso  y  pendenciero 

que  Víctor  Hugo  tres  siglos  después  habría  de  evocar  en 

su  novela  con  tan  romántico  fervor •    Huérfano  de  padre  en 

la  Infancia  se  educo  al  lado  de  su  tio  Guillermo  Vlllon, 

capellán  por  ese  entonces  de  la  Colegiata  de  San  Benito, 

cerca  de  la  Sorbona.  Hizo  sus  estudios,  graduándose  de 

bachiller  en  1449,  y  de  Maestro  en  Artes  en  1452 .  Matricu- 

lose  después  en  la  Facultad  de  Derecho  mas  no  continuo 

con  sus  estudios,  entregándose  en  cambio  a  una  vida  harto 

desordenada,  y  tratándose  con  gentes  de  la  peor  especie, 

lo  que  le  acarreo  muchos  disgustos,  y  en  mas  de  una  oca- 

/  f 

slon  su  tío  y  protector  hubo  de  sacarle  de  un  mal  paso. 
Sin  embargo,  hasta  1455  no  tuvo  que  ver  con  la  justicia. 
Dicho  ano,  y  en  el  día  de  Corpus .  por  causas  que  no  se 
saben  bien,  hirió  mortalemente  en  la  calle  a  un  sacerdote, 
con  el  cual  habla  tenido  una  pendencia  y  le  habla  herido 
en  la  cara.  Vlllon  se  ausento  de  Paris,  siendo  indultado 
al  cabo  de  siete  meses,  en  razón  a  que  la  victima  era  un 
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individuo  de  pésimas  costumbres  y  que  el  matador  obro 
en  legitima  defensa.  Encontrándose  desamparado  y  sin  recur- 
sos,  y  también  para  huir  de  una  mujer,  se  dio  a  la  vida 
errante,  con  lo  que  no  hizo  mas  que  extender  su  mala  fama, 
pues  cometió  las  peores  fechorías  que  culminaron  en  el  fa- 
moso robo  del  Colegio  de  Navarra,  en  1456.  En  1457  se  hallaba 
en  Blois,  quiza  en  la  cárcel  o  por  lo  menos  desterrado*  Des- 
pues  de  vagabundear  por  una  temporada,  fue  detenido  y  encar- 
celado  por  orden  de    Thibault  d'Ausslgny,  obispo  de  Orleans, 
en  un  foso  del  castillo  de  Meung,  mientras  su  companero  Co- 
lin  Cayeux,  ladrón  de  profesión,  morla^horca.  Gracias  a  la 
amnistía  que  se  promulgo  con  motivo  del  advenimiento  de 
Luis  XI  (Julio  de  1461)  recobro'  la  libertad,  y  después  de 
residir  algún  tiempo  en  Paris,  se  retiro  a  un  lugar  tranqui- 
lo, tal  vez  Saint  3-eneraux  cerca  de  Parthenay,  con  objeto  de 
componer  su  Testament*  A  fines  de  1462  se  hallaba  de  nuevo 
en  Paris,  al  lado  de  su  tío,  pero  en  noviembre  de  dicho  año 
se  le  acuso7  de  haber  tomado  parte  en  un  tumulto,  en  el  que 

resulto  herido  Francisco  Ferreboue,  escribano  publico,  y 

/  t 
después  de  sufrir  el  tormento  fue  condenado  a  morir  en  la 

horca,  pero  el  reo  apelo  al  Parlamento,  que  le  conmuto  la 

pena  por  la  de  diez  años  de  destierro  en  Paris  y  sus  alrede- 

dores*    Este  documento  es  el  ultimo  en  que  se  habla  de 

Villon  (5  de  enero  de  1463)*  Se  cree  que  no  murió  mucho  des- 

/ 

pues  de  la  fecha  antes  citada* 

Tal  fue  la  vida  dura,  agitada,  criminal  y  miserable 
de  Francois  de  Montcorbier,  llamado  Villon,  poeta  parisiense 
a  quien  no  deberíamos  Juzgar  ni  con  demasiada  benevolencia 
ni  con  demasiada  acritud.  Desde  luego  que  fue  un  personaje 
poco  recomendable,  -  jugador,  borracho,  disipado,  criminal, 
"soutener  de  filies"  y  tantas  y  tantas  cosas  mas,  que  pondrían 
los  pelos  de  punta  en  las  cabezas  respetables  de  las  buenas 
gentes  pesadas  de  moral,  Y  las  excusas  que  el  mismo  se  da 

sobre  la  "necesidad",  sobre  el  hambre  "que  ahuyenta  a  los  lo- 

/  /  / 

bos  del  bosque",  no  es  valida  ni  lógica,  pues  que  el  mismo 

creo  esta  necesidad  y  padeció  hambres  porque  el  voluntaria- 

mente  renuncio  a  los  medios  honestos  de  ganarse  la  vida, 

/ 

que  tuvo  en  su  mano.  Pero  también  hay  que  tener  en  cuenta 
que  Villon  vivia  en  una  época  en  que  la  moralidad  publica 
habla  caldo  mas  bajo  de  lo  que  hoy  se  puede  imaginar.  Du- 
rante toda  la  guerra  de  los  cien  anos,  y  sobre  todo  en  su 
ultimo  periodo,  el  oficio  de  los  hombres  de  armas  no  era 
mas  que  el  asalto,  el  robo  y  el  estupro.  La  espantosa  mise- 
ria  que  reinaba  en  París  y  en  toda  Francia  durante  anos  y 
anos  habla  acostumbrado  a  la  gente  a  buscar  dondequiera  que 

fuese  el  medio  de  vivir.  La  Justicia,  armada  contra  los  mal- 
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hechores,  suspendía  la  ejecución  ante  la  oferta  de  dinero. 
Los  hombres  que  eran  condenados  una  y  veinte  veces  por  crí- 
menes horrendos  eran  perdonados  gracias  al  dinero.  El  senti- 
do de  la  dignidad  personal  estaba  casi  abolido:  los  grandes 
señores  traicionaban,  perjuraban,  despojaban  a  los  pobres; 
las  gentes  del  rey  hacían  uso  de  su  autoridad  para  llenar 
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sus  bolsas  desmedradas;  el  Parlamento  no  pagaba  sus  cuentas; 
y  la  Igledla  cuyos  miembros  la  mayoría  de  las  veces  llevaban 
una  vida  abyecta,  explotaba  al  pueblo  vendiéndole  indulgen- 
cias;  la  Universidad  vendia  sus  títulos,  y  los  doctores  riva- 
lizaban en  cupidez  con  los  oficiales  reales  y  en  disipación 
con  los  escolares.  El  Preboste  de  Paris,  Ambrois  de  Lore,  era 
publicamente  el  protector  de  las  "folies  femmes  •  Ante  este 
panorama  de  degradación,  no  puede  uno  menos  de  sentir  piedad 
por  el  pobre  poeta,  y  un  poco  de  indulgencia,  porque,  al  fin 
y  al  cabo,  como  dice  Theophile  Gautier  hablando  de  Villon, 

los  buenos  poetas  son  aun  mas  raros  que  las  gen#tes  hones- 
tas, aunque  e'stas  no  abunden  tampoco". 
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III 


EL  ARCIPRESTE  DE  HITA 

La  Castilla  Medioeval, 

Y  ahora,  remontémonos  cien  anos  en  el  tiempo,  y  transpor- 
temónos  al  corazón  de  la  meseta  de  Castilla,  patria  del 
Arcipreste  de  Hita. I  Y  que  contraste  de  escenarlo  entre  el 
París  ruidoso  y  colorido  de  Francols  Vlllon  y  la  grandeza 
melancólica  de  las  viejas  y  desoladas  ciudades  castellanas 
de  Juan  Rulzl 

Toledo,  una  de  las  mas  antiguas  ciudades  del  mundo  y 
la  mas  vieja  de  Castilla,  era  en  los  comienzos  del  siglo 
XIV  ciudad  pesada  de  histórica  grandeza.  Dentro  de  sus 
espesos  murallones  y  a  la  sombra  de  sus  catedrales  convi- 
vían  los  ele^emntos  básicos  que  hicieron  su  cultura,  o, 
mejor,  la  cultura  de  Castilla:  el  cristiano  y  el  semita, 
el  celtibero  y  el  árabe.  Cuna  de  varias  civilizaciones, 
su  aspecto  físico  ofrecía  una  extraña  mezcla  de  ascetismo 
cristiano  y  sensualidad  oriental,  con  sus  palacios  y  edi- 
fíelos  de  estilo  gótico  y  mudejar,  asentada  en  sus  colinas 
frente  a  una  larga  hilera  de  palacios  y  conventos  cercados 
de  terrazas,  y  las  flechas  de  sus  múltiples  iglesias 
apuntando  al  firmamento. 
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La  esplendorosa  cultura  de  la  España  musulmana  aun 
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residía  en  Toledo  en  tiempos  del  Arcipreste  de  Hita,  Toledo, 

reconquistado  por  Alfonso  VI  en  1685,  fue  el  centro  de  que 

ti* 
irradio  la  cultura  árabe  y  Judia  al  resto  de  España  y  Eu- 
ropa, Durante  el  reinado  de  Alfonso  VII  se  refugiaron  en 
Toledo  los  judíos,  expulsados  de  Andalucía  por  el  almohade 
Abdelmumen.  Al  Arzobispo  de  Toledo  y  Gran  Canciller  de 
Castilla,  Don  Raimundo  (1130-1150)  cabe  la  gloria  de  haber 
introducido  los  textos  árabes  en  los  estudios  occidentales, 
hecho  que  influyo  decisivamente  en  la  suerte  de  Europa, 
según  Renán.  Bajo  la  protección  de  Don  Raimundo  trabajo  en 
Toledo  un  grupo  de  traductores  y  escritores,  conocido  hoy 
con  el  nombre  de  Colegio  de  traductores  toledanos.  Los 
principales  españoles  cuyos  nombres  se  conservan  son:  Domi- 
nico Gundisalvo  y  Juan  Hispalense.  Dominico  Gundisalvo  era 
arcediano  de  Segovia;  Juan  era,  al  parecer,  un  Judio  converso, 
natural  de  Sevilla,  llamado  en  ciertos  lugares  Juan  Hispa» 
lense.  En  la  mayor  parte  de  las  obras  trabajaban  Juntos. 
Juan  dictaba  la  traducción  del  texto  árabe  en  lengua  vulgar, 
y  Gundisalvo  la  escribía  en  latín.  Se  conservan  de  ellos 

versiones  de  libros  de  Avicena,  Algazel,  Avicebron,  etc. 
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De  Juan  Hispalense  hay  traducciones  de  obras  árabes  de  astro- 
nomia  y  as tro logia.  Gundisalvo  no  se  contento  con  traducir; 
es  autor  de  algunas  obras  originales,  como  el  tratado  De 
lmmortalltate  anlmae.  influido  por  las  dosctrinas  de  Avicena 
y  Avicebron;  el  De  processlones  mundl .  calificado  por  Jour- 
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dain  como  "uno  de  los  mas  antiguos  e  importantes  monumen- 
tos  de  la  filosofía  española  influida  por  la  musulmana"  y 
editado  por  Menendez  y  Pelayo;  y  el  De  dlvlslone  philoso-  . 
phle .  clasificación  de  las  ciencias  siguiendo  un  tratado 
de  Alfabari,  en  el  que  Oundisalvo  muestra  conocer  a  Boecio 
y  San  Isidro»  ademas  de  los  filósofos  árabes.  Divulgadas 
por  Europa  las  traducciones  de  Oundisalvo  y  Juan  Hispalense, 
aumento  la  fama  de  la  escuela  y  a  ella  concurrían  muchos 
extranjeros,  ávidos  de  conocer  la  ciencia  grecooriental 
que  entonces  reaparecía*  En  general,  estos  extranjeros,  po- 
co  o  nada  versados  en  la  lengua  árabe,  se  vallan  de  algún 
mozárabe  o  Judio  toledano  que  literalmente  les  interpretase 
en  lengua  vulgar  o  en  latin  bárbaro  los  textos  de  Avicena 
o  de  Averroes;  ellos  lo  ponían  en  latin  escolástico,  y 
esta  versión  se  multiplicaba  por  las  escuelas  europeas* 
Roberto  de  Retines  y  Daniel  de  Moralay,  ingleses;  Gerardo 
de  Cremona  y  Miguel  Scoto,  italianos;  Hermán  el  dalmata  y 
Hermán  el  alemán,  son  los  principales  traductores  extran- 
jeros que  produjo  la  escuela  de  Toledo*  Sus  traducciones 
son  ininteligibles  a  causa  de  la  barbarie  de  su  latín,  y 
contrastan  con  las  claras  y  a  veces  literarias  de  Gundi sal- 
vo y  Juan  Hispalense.  Todas  estas  versiones  fueron  el  medio 
trasmisor  de  las  doctrinas  pantelstas  a  las  escuelas  de 
Paris,(en  su  testamento  Villon  se  burla  de  ellas)  y  dieron 
mas  tarde  lugar  a  lo  que  se  ha  llamado  el  averroismo  en  la 
historia  de  la  filosofía;  por  medio  de  ellas  Europa  co- 
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noció  el  pensamiento  griego,  a  través  de  los  árabes,  de  modo 

i 

mas  completo  que  haste  entonces •  Alfonso  el  Sabio  continuo 
con  más  empeño  la  empresa  de  transmitir  al  mundo  latino  la 
ciencia  oriental.  (1) 

"Aparecía  Toledo"  dice  Schack,  "a  los  ojos  de  los  cris- 
tianos de  los  siglos  XI  y  XII,  como  la  capital  de  la  hechi- 
ceria  y  de  la  nigromancia;  alli  se  encontraban  los  mejores 
maestros  de  magia  negra.  Un  mágico  toledano  envío  hasta  el 
Weser  y  el  Hunt  una  bandada  de  brujas  a  buscar  a  Conrado  de 

Marburgo,  y  en  la  antigua  capital  goda,  según  Cesáreo  de 

/  i 

Hlsterbach,  estudiaron  la  brujería  algunos  Jóvenes  alemanes" • 
Lo  cierto  es  que  las  maravillosas  invenciones  y  adelantos 
en  física  y  química  parecían  cosas  mágicas  y  sobrenaturales 
y  que  el  deseo  de  estudiar  las  obras  científicas  y  filoso- 
ficas  de  los  árabes,  y  sobre  todo,  su  interpretación  de  los 
autores  griegos  movió  a  no  pocos  curiosos  a  visitar  la  ciu- 
dad del  Tajo:  en  ella  vemos  a  Gerardo  de  Cremona,  a  Miguel 
Scoto,  al  alemán  Hermán  y  a  muchos  otros,  empleados  en  el 

-tr  / 

estudio  de  Avicena,  Averroes  y  Aristóteles  arablzado.  Habla, 
al  conquistar  a  Toledo  el  emperador  Alfonso  VI  hecho  de  esta 
ciudad  la  capital  de  sus  estados,  y  a  ella  acudían  los  sa- 
bios  árabes  y  hebreos  a  ¿participar  de  sus  mercedes.  Con  el 
matrimonio  de  este  principe  con  Constanza  de  Borgoña,  y  la 
llegada  a  Castilla  y  León  de  los  principes  y  señores  fran- 
ceses,  hablan  acudido  asimismo  en  gran  numero  monjes  de 


(1)  Hurtado  y  González  Palencia:  Historia  de  la  Literatura 
española. 
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Cluny,  los  cuales,  para  poder  combatir  con  éxito  contra  el 
error  que  predominaba  en  los  nuevos  subditos,  quisieron  emu- 
lar con  la  corte  de  Ramón  Berenguer  III  el  Grande,  cuando 
menos  en  los  estudios  eclesiásticos;  aspiración  generosa 
que  inicio'  Bernardo,  cluniasense,  primer  metropolitano  to- 
ledano de  la  Reconquista  y  que  protegida  por  Raimundo,  que 
le  sucedió  en  la  sede  primacial  de  España  le  hizo  fundar  el 
famoso  colegio  de  que  ya  hemos  hablado*  (1) 

Tanto  en  Castilla  como  en  Cataluña  las  escuelas  de 
traductores  de  Toledo  y  de  Barcelona  ejercieron  una  influen- 
cia poderosa  en  la  propagación  de  las  ciencias  y  letras  de 
los  árabes  y  hebreos.  En  Castilla,  como  en  Navarra,  Aragón  y 
Cataluña,  los  Judíos  desarrollaron  de  un  lado  sus  condicio- 
nes  científicas  y  literarias  y  de  otro  sus  especiales  facul- 
tades  financieras  y  económicas.  La  legislación  árabe  y  he- 
brea  ejerció  gran  influencia  ademas  en  los  estados  cristia- 
nos tanto  en  los  fueros  municipales  cuyas  disposiciones  pe- 
nales  tienen  muchos  puntos  de  contacto  con  la  legislación 
criminal  Judia,  como  en  los  usos  y  costumbres  civiles. (2) 

• 

(1)  Juan  Fernandez  Amador  de  los  Riosj  España  en  la  Edad 
Media.                       /  ^ 

(2)  Amador  de  los  Riosj  España  en  la  Edad  Media 

Y  en  cuanto  al  resto  de  Castilla  donde  los  reyes 
cristianos  fundan  las  primeras  universidades  o  Estudios 
Generales  (Palencia  1212  o  14,  Salamanca  1245)  trayendo 
profesores  de  Francia  e  Italia,  la  Edad  Media  se  yergue 
en  toda  su  dureza  y  su  vitalidad.    Por  un  lado,  el  afán  de 
saber  expresado  en  los  grandes  trabajos  científicos,  his- 
toricos,  legislativos,  de  Alfonso  el  Sabio;  en  los  numero- 
sos  catecismos  morales  y  políticos,  trasladados  del  árabe' 
y  del  latin  a  la  lengua  castellana  por  iniciativa  suya, 
de  su  hijo  don  Sancho  IV  y  de  su  sobrino  don  Juan  Manuel; 
y  en  las  riquísimas  colecciones  de  cuentos  orientales  y  de 
fábulas  esópicas,  en  que  la  lengua  castellana  daba  por 
primera  vez  muestra  de  sus  admirables  dotes  para  la  narra- 
clon  novelesca.  Estos  trabajos  fcnf luyen  en  el  gusto  y  en  la 

cultura  de  los  poetas  eruditos,  abirn^flflo  a  su  inspiración 

f 

nuevos  rumbos,  y  haciéndoles  abandonar  el  camino  de  la  poe- 

sia  épica  y  de  la  leyenda  devota,  único  que  hasta  entonces 

hablan  trillado.  A  los  libros  de  Exemplos  en  prosa, 

a  las  traducciones  de  Calila  y  Dina  y  de  los  Engaños  de 

mujeres .  a  las  deliciosas  historias  del  Libro  de  Pa tronío. 

responden 


< 


I  I 
en  la  poesía  los  exemplos  y  fábulas  con  que  el  Arcipreste 

de  Hita  exorna  y  realza  el  cuento  de  sus  propias  aventuras: 
a  las  máximas  de  prudencia  y  buen  gobierno  de  la  vida  pu- 
blica y  privada,  contenidas  en  el  Libro  de  los  doce  Sabios, 
en  las  Flores  de  Phllosophla.  en  el  Bonium  o  Bocados  de 
Oro,  en  el  Porldat  de  Poridades.  en  el  Libro  de  los  Castigos 


e  documentos    que  compuso  don  Sancho  el  Bravo  para  la  educa» 
clon  de  su  hijo,  en  el  Libro  Infinido  y  en  todas  las  obras 
de  don  Juan  Manuel,  responden  en  el  campo  de  la  poesía  los 
versos  graves  y  sentenciosos  de  los  Proverbios  del  Rabi  Sem 
Tob  de  Carrion,  y  El  Rimado  de  palacio,  del  Canciller  Pero 
López  de  Aya la.  (1) 

Y  por  otro  lado  la  Castilla  semibárbara:  las 
iglesias  y  castillos  son  allí  fortalezas,  los  párrocos  y 
obispos  hombres  de  guerra,  señores  de  territorios,  sobre 
los  cuales  imperan  del  mismo  modo  que  los  seculares.  Visto 
por  este  lado  el  clero  de  Castilla  solo  se  distingue  de  la 
aristocracia  por  el  uso  de  insignias  particulares:  la  cruz 
o  el  báculo  ademas  de  la  espada  y  sobre  la  coraza  la  estola 
Los  obispos  y  abades,  montados  a  caballo,  toman  parte  al 
frente  de  sus  tropas,  en  expediciones  guerreras;  cobran 
tributos  de  sus  señoríos,  tienen  siervos  que  aran  sus 

campos  o  desempeñan  funciones  subalternas  sacerdotales.  La 

í 

sociedad  eclesiástica  se  moldea  a  guisa  de  la  sociedad  civil, 

A 
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(1)  Menendez  y  Pelayo:  Antología  de  poetas  líricos  caste- 


llanos.  Tomo  III. 


o  bien  militar,  por  ser  como  la  atmosfera  o  el  ambiente  en  el 

/  / 
cual  se  desenvuelven.  Y  asi,  pues,  todos  los  vicios  aristocra- 

ticos  de  codicia  y  turbulencia,  todas  las  practicas  semibár- 
baras, el  pillaje,  el  robo,  el  asesinato,  la  violencia  ,el 
estupro,  manchan  también  a  la  clase  eclesiástica.  Alfonso  IV 
(1325-57)  reprende  con  amargura  y  dureza  los  descarríos  y  ma- 
landanzas de  las  cosas  de  la  iglesia: "los  mas  de  cuantos  ru- 
fianes e  malfechores  hay  en  mis  regnos  son  de  corona". 

El  Arcipreste  que  vivió  su  vida  adulta  en  los  postre- 
ros  días  de  Don  Fernando  IV  on  en  los  primeros  de  Don  Alfonso 
XI,  hallo  a  su  alrededor  un  espectáculo  verdaderamente  lamen- 
table. Acaso  era  mozo  cuando  el  tremendo  pleito  mantenido  por 
los  tutores  de  Don  Alfonso  fue  la  causa  de  que  hubiera  dos  es- 
tados  en  Castilla,  y  veria  como  los  pueblos,  presa  del  terror 
que  tal  situación  anárquica  llevaba  a  sus  hogares,  obedecían  a 
los  unos  o  a  los  otros  según  la  mayor  o  menor  proximidad  de  las 
huestes  respectivas.  Cumplidos  tendría  los  veinte  anos  al  tiem- 
po  en  que  Don  Juan  Manuel,  el  autor  del  Conde  Lucanor.  cryendo- 
se  despojado  de  sus  derechos  con  motivo  de  la  famosa  venta  de 
villas  que  Dona  Blanca  de  Portugal  hizo  en  favor  de  Don 
Pedro,  corrió  la  tierra  de  Guadalajara,  y  acaso  seria  testigo 
presencial  de  aquella  hazaña  de  bandidos  que,  capitaneados 
por  el  ilustre  infante,  robaron  y  saquearon  los  pueblos  a  man- 
salva.    Luego  a  la  muerte  de  Dona  Maria  Molina  quedo  Don  Al- 
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fonso,  niño  entonces  de  unos  cinco  anos,  entregado  e  indefen- 
so a  las  ambiciones  y  a  los  odios  de  los  magnates,  que  vi- 
vian  "de  robos  et  de  tomas  que  facian  en  la  tierra" .  A  imita- 
ción de  ellos,  los  vecinos  de  las  villas  y  xkk  aldeas  esta- 
ban  también  en  bandos  divididos,  y  aun  hubo  algunos  que, 
cansados  de  tanto  oprobio  y  anticipándose  en  dos  siglos  al 
ejemplo  de  los  Comuneros, levantáronse  "a  voz  de  común  et  ma- 
taron algunos  de  los  4ue  los  apremiaban,  et  tomaron  et  destro- 
yeron  todos  sus  algos" ,  revancha  sangriente  cuyo  relato  re- 
cuerda  el  trágico  episodio  de  Fuente  Ove. luna  de  Lope  de  Vega« 
Según  la  crónica  del  Eey  Don  Alfonso  el  Onceno,  ni  se  hacia 
Justicia  ni  derecho,  ni  los  viandantes  se  aventuraban  a  ir 
por  los  caminos,  sino  bien  armados  y  en  compañía,  siendo  el 
robo,  el  hurto,  el  asesinato  y  los  daños  de  todas  clases  co- 
sas ordinarias  de  las  que  ya  nadie  se  extrañaba. 

Quiza  también  el  Arcipreste  vio  de  cerca,  aquellos 
primeros  intentos  del  rey  para  reivindicar  sus  fueros  y  pre- 
rrogativas contra  los  poderosos  de  su  tierra,  y  la  manera  que 
estos  tuvieron  de  responder  a  intentos  tales,  cercándole  a 
Escalona,  no  dejándole  entrar  en  Valladolid,  y  poniendo  al 
poder  real  en  tan  graves  aprietos,  no  solo  en  Castilla,  sino 
en  los  demás  reinos  de    España,  que  fue  preciso  que  los  mo- 
narcas hiciesen  ligas  y  pactos  con  el  fin  de  resistir  el 
empuje  de  los  nobles,  Y  quiza  el  Arcipreste  estarla  en  Tole- 
do cuando  en  el  año  1329  fue  alia  Don  Alfonso  para  reprimid 
los  desmanes  y  atropellos  que  en  la  ciudad  se  cometían  a 


diarlo,  pues,  al  decir  del  cronista,  era  muy  menguada  la 
justicia  y  habla  muchos  caballeros  mal fe chores  a  quienes  el 
rey  mando  matar» 

/ 

Y  no  menos  desmoralizadas  que  las  políticas  eran  las 
costumbres  sociales  en  tiempos  del  Arcipreste.  Casi  todos 

los  libros  de  la  época  nos  informan  del  estado  de  indisci- 

/  /  / 

pllna  en  que  los  clérigos  vivían,  y  quienes  creen  que  aque- 

líos  eran  tiempos  idílicos  se  engañan.  Las  practicas  reli- 
glosas  hallábanse  terriblemente  relajadas,  y  el  pueblo,  vic- 
tima por  un  lado  de  la  incultura,  y  por  otro  de  la  miseria, 
vela  el  cristianismo  a  través  del  aparato  de  la  liturgia,  de- 
Jandose  arrastrar  en  muchas  ocasiones  por  esa  tendencia 


tradicional  a  convertir  en  motivos  de  pasatiempo  o  en  solaz 

'  L' 

del  estomago  los  momentosmas  solemnes  de  la  vida  religiosa. (1 
El  Arcipreste  nos  habla  de  los  peregrinos  y  romeros 


que  se  usaban  en  su  tiempo,  a  los  cuales,  antes  que  como  pe- 
nitentes  que  iban  en  busca  del  perdón  de  sus  culpas,  cuida 
de  describirlos  como  consumados  vividores,  Y.  no  era  maravilla 
que  el  pueblo  procediera  de  este  modo  cuando  los  encargados 
de  su  gobierno  espiritual  no  proporcionaban  con  su  conducta 
mas  sanos  ejemplos.  El  autor  del  Libro  de  Alexandre  se  la- 
menta  de  los  vicios  de  los  clérigos,  de  la  desmedida  ambición 
de  los  prelados  y  de  la  simonía  e  ignorancia  general  en  to- 
dos  los  que  ejercían  el  santo  ministerio.  En  el  Libro  de  los 


) 


(1)/  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  Estudio 
critico. 


^atos  se    hacen  asimismo  repetidas  alusiones  a  las  costum- 
bres pervertidas  del  clero,  y  alli  se  nos  habla  de  "clérigos 
que  han  beneficios  en  las  iglesias,  e  mantienense  con  ello» 
como  avarientos" ,  de  otros  que"viven  lujuriosamente  ,  e 
tienen  barraganas  e  fijos,  e  expenden  cuanto  han  de  la  igle- 
sia". 

Tales  fueron  los  tiempos  del  Arcipreste  de  Hita.  Lu- 
chaban  en  España  los  reinos  entre  si,  los  nobles  con  los 
reyes  y  los  cristianos  con  los  moros;  temblaba  la  Iglesia 
en  sus  cimientos  seculares,  conmovida  por  las  perturbaciones 
iniciadas  a  principios  del  siglo  XIV,  presagios  tempestuosos 
del  cisma  de  Occidente;  Inglaterra  era  enemiga  de  Francia, 
y  Francia  de  Castilla,  y  Castilla  de  Aragón,  y  Aragón  de  Ca- 
taluña;  el  feudalismo  Jugaba  sus  ultimas  cartas  y  el  poder 
real  se  defendía  bravamente,  pero  a  la  desesperada,  de  sus 
ataques  formidables;  la  inquietud  de  los  ánimos,  la  insegu- 
ridad  de  las  personas  y  haciendas,  la  desmoralización  profun- 
da, forman  las  negras  notas  de  aquel  cuadro,  Juntamente  con 
la  gran  penu^ria,  general  en  todos,  lo  mismo  en  los  reyes, 
que  acudían  al  préstamo  Judio  para  alquilar  las  escuadras 
genovesas,  que  en  los  subditos  de  sus  Estados,  ya  nobles,  ya 
pecheros,  que  abandonaban . sus  tierras  para  concurrir  a  empre- 
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sas  lejanas,  no  tanto  por  espíritu  aventurero  o  para  obtener 

yv  ' 
las  indulgecias  de  la  Cruzada  que  solían  concederse,  cuanto 

h  / 
por  la  esperanza  de  que  el  botin  viniese  a  consolar  sus  bol- 

sas  desmedradas;  tiempos  de  confusión  y  de  crisis  eto  que  se 


revolvía  el  viejo  fondo  de  la  Edad  Media,  para  extraer  de 

/ 

el,  de  modo  inconsciente,  loa  elementos  aprovechables  que 

i  / 
hablan  de  preparar  la  augusta  aparición  del  Renacimiento» ( 1) 


(1)/  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  Estudio 
critico. 


II 
> 

IV 

VIDA  DEL  ARCIPRESTE  DE  HITA 

Mas  poco  aun  que  de  VI 1 Ion , sabemos  del  Arcipreste  de  Hita, 
y  lo  poco  que  sabemos  es  por  los  datos  que  el  mismo  nos  sumi- 
nlstra  di  aperas  a  todo  lo  largo  de  su  libro.  Nació  hacia  1300, 
sin  que  pueda  precisarse  la  fecha  exacta,  según  unos  en  Alcalá 
de  Henares,  y  según  otros  en  la  misma  Villa  de  Hita,  (provincia 
de  Guadala jara,  reino  de  Castilla)*  Acerca  de  su  verdadera  na- 
turaleza hay  muchas  opiniones  de  cronistas  ilustres,  sin  que 
ninguno,  a  través  del  fárrago  de  conjeturas  y  deducciones,  lo- 
gre  precisar  cosa  cierta.  Las  dificultades  de  comunicación  en 
su  tiempo  y  lo  muy  adentro  de  Castilla  que  se  encuentra  el  lu- 
gar de  Hita,  del  que  parece  que  salio/  poco,  ha  dado  motivos 
para  creer  que  tal  era  el  pueblo  de  su  nacimiento»  Parece,  sin 
embargo,  según  algunos  documentos  existentes  en  el  Archivo  de 
la  Catedral  de  Toledo  que  era  Hita  la  verdadera  patria  chica 
del  Arcipreste*  Se  dice  asimismo  que  era  hombre  do^to,  muy  en- 

tendido  en  Sagrada  escritura,  derecho  civil  y  canónico 

/                             /  ' 
y  poseia  toda  la  erudición  latlnoeclesiastica  conocida  en  su 

siglo,  y  del  mismo  modo  conocía  cuanto  hasta  entonces  háblese 

escrito  en  lengua  vulgar,  que  no  era  mucho,  siendo    las  obras 

mas  considerables  las  del  Infan- 
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te    Juan  Manuel,  Cejador  y  Frauca,  el  comentador  y  critico 
mas  documentado  que  hasta  la  fecha  ha  tenido  el  Arcipreste 
da  noticia  de  las  obras  que  a  su  parecer  conocía  este* 
Tales  hubieron  de  ser  La  Biblia,  varias  obras  canónicas  y 
Jurídicas ,  Los  Decretales,  El  Decreto.  El  Especulo,  el  Libr< 

las  tufurerlas,  el  Conde  Lucano^,  del  que  saco  asuntos  para 

sus  exiemplos:  el  poema  de  Alexandre.  Isopete.  del  que 

i  f 

imito  algunos  apólogos:  Pamphilius.  los  Aforismos  de  Catón, 
y  algunos  escritos  de  Aristóteles,  Tolomeo  e  Hipócrates. 
Pero  era  tan  claro  su  buen  ingenio,  dice  Cejador  y  Frauca, 
que  no  habia  menester  de  andaderas  ajenas*  Estaba  por  en- 
cima  de  los  libros  de  su  tiempo,  y  asi  lo  mejor  de  su  obra 
esta  registrado  por  su  propia  vida  y  en  lo  que  paso  ante 
sus  ojos. 

Asi,  pues,  aunque  las  noticias  sobre  su  vida  exte- 
rior  no  sean  muy  numerosas,  ningún  hombre  nos  es  mejor 
conocido  por  lo  que  hace  a  la  vida  1  tttnrimr ,  A  Juzgar  por 
sus  escritos,  Ruiz  fue7  un  clérigo  que  se  singularizaba 
por  la  i regularidad  de  su  vida,  y  esto  en  una  época  en  que 
la  conducta  del  clero  dejaba  mucho  que  desear.  El  persiste 
en  dar  testimonio  contra  si  propio  con  extraordinaria 
franqueza;  y  hasta  se  ha  llegado  a  suponer  que  la  licencia 
de  sus  versos  y  la  soltura  de  sus  costumbres  pudieron  bk 
influir  en  la  dura  prisión  en  que  por  espacio  de  trece 
años,  le  tuvo  el  Arzobispo  de  Toledo  (otro  apggfrfctrpo  que 
encarcela  a  otro  poeta),  Gil  de  Albornoz,  en  el  convento 

de  San  Francisco,  y  que  para  entretener  sus  largos  ocios 

/ 

de  prisión  compuso  el  Libro  de  Buen  Amor.  El  asunto  principal 

de  este  libro  es  pintar  las  malas  costumbres  de  los  clérigos 

/ 

disolutos  y  sensuales,  mas  amigos  del  placer  que  de  la 

i  i 
penitencia.    Se  dice  que  murió  en  duadalajara  y  fue  enterrado 

/  / 

en  el  convento  de  San  Francisco  que  le  sirvió  de  prisión» 


V 

LA  OBRA  DE  VILLON. 

Les  Lais 

La  obra  de  Villon  en  nada  se  parece  a  la  de  sus  predecesores 
difícil  es  clasificarla  dentro  de  las  clasificaciones  convencio- 
nales. Villon  no  canta  nada  extraordinario,  nada  ajeno  a  al  mis- 
mo. Es  su  vida,  sus  emociones  personales,  sus  ideas,  su  angustia 
y  su  pobreza  que  nos  cuenta.  En  su  obra  describe  su  mundo,  vul- 
gar,  pequeño  y  sórdido,  pero  también  poético.  El  cosmos  en  el  mi- 
crocosmo. Pero  este  poeta  de  fin  de  Edad  Media  tiene  un  encanto 
nuevo.  Un  Musset  medioeval  que  nos  hace  revelaciones  intimas,  coi 
fesiones  ingenuas  y  malignas,  tan  lejos  de  la  jactancia  como  de 
la  hipocresía.  Villon  nos  cuenta  sencilla,  ingenua,  melodiosa- 
mente, sus  amores,  sus  pecados,  sus  desgracias,  y,  sin  quererlo 
acaso,  hace  desfilar  frente  a  nosotros  la  sociedad  maleante  de 
su  tiempo.  Se  queja  sin  amargura  y  hasta  sin  tristeza.  Canta 
su  miseria,  no  para  hacernos  sentir  lastima,  sino  porque  es  poe- 

ta,  y  su  miseria  tiene  su  lado  poético.  Es  el  primer  poeta  de 

/     /  / 
Francia  -  ya  vendrá  mas  tarde  Francis  Jammes  -  que  hallo  la  poe- 

> 

si a  de  lo  pequeño,  de  lo  cotidiano,  de  lo  humilde,  el  pensamien- 
to claro,  la  imagen  viva  y  excta,  la  sensibilidad  en  la  sonrisa, 
y  el  don  divinamente  musical.  Todo  en  el  brota  sin  esfuerzo, 
como  el  gua  corre,  como  el  ave  canta.  Su  poesía  consiste  en 
ver  mejor  y  en  sentir  mejor.  Por  ella  pasa  una  loca  alegría  que 
se  rie  de  la  vida.  Dirlase  un    gamin"de  París,  tan  a  su  gusto  en 
sus  harapos.  Pero  no  olvidemos  que  en  esta  alegría  hay  mucho  de 
tragedia  y  muchas  lagrimas  en  esa  risa. 

i- 

r 


Casi  todo  en  su  verso  es  personal,  cosa  rara  en  la 
Edad  Media.  En  Francia,  la  poesía  lírica,  órgano  natural  de  e«- 

presión  del  alma  del  poeta  hacia  el  mundo  exterior,  habla  ser- 

t  1  / 

vido  solo  de  vehículo  a  sentimientos  de  pura  convención,  sobre 

i  '  / 

los  cuales  se  aprendía  la  combinación  y  la  expresión  como  se 

pueden  aprender  las  reglas  para  la  construcción  de  las  estro- 
fas  con  su  música  adecuada.  Pero  ya,  sin  embargo,  se  habla  es- 
cuchado una  que  otra  nota  personal  que  anunciaba  de  lejos  a 
Villon.  Colín  Musset  ya  nos  habla  dado  a  conocer  sus  gustos 
sobre  el  "gentil  bien-etre"  y  algunos  episodios  de  su  existen- 
cia vagabunda.  Rustebeuf,  exhibe  delante  de  nos^ros,  quiza''  con 
la  debida  exageración  profesional,  su  vida  precaria  de  Juglar 
y  las  miserias  chi quistas  de  su  hogar.  Mas  tarde,  Eustache 
Deschamps,  en  muchas  de  sus  lnumerables  baladas,  se  presenta 
el  mismo  en  escena  para  contarnos  sus  pesares  domésticos,  sus 
desencantos  en  la  corte,  sus  impresiones  de  viajo,  y  nos  habla 
libremente  de  su  aspecto  físico,  de  su  salud,  y  sobre  todo  de 
sus  necesidades  de  dinero.  Cristiana  de  Pisan  también  ha  deja- 
do  escapar  en  versos  de  gracia  ligera,  mas  de  un  suspiro  sobre 
su  viudez  desolada,  y  por  el  mundo  ficticio  que  anima  el  inge- 
nio  de  Charles  d'Orleans  pasa  asimismo  como  un  soplo  de  la  vida 
real  del  autor.  Mas  a  ninguno  se  la  habla  ocurrido  la  peregrina 
idea,  como  se  les  courriera  a  Villon  y  al  Arcipreste,  de  to- 
marse ellos  mismos  por  tema  central  de  su  obra,  hacia  el  cual 
todo  converge • 

Al  sentimiento  realista,  a  la  fuerza  plástica  del  verso 


de  Villon  se  auna  un  don  de  fantasía  enteramente  suyo.  Por 
su  cerebro  pasan  las  mas  locas  ideas,  que  el  sabe,  de  paso, 
retenerlas  y  fijarlas  dentro  del  vocablo  exacto.  El  mismo  se 
se  llama,  y  con  razón,  "fils  de  fee" ,  porque,  de  todas  las 
hadas  que  habitaron  cerebros  de  poeta,  el  hada  madrina  mas 
fantástica  lo  habla  tocado  a  el  con  su  varita  mágica.  Mas  lo 

raro  allí  es  que  este  don  imaginativo  se  proyecta  desde  un 

/                            ti  / 
fondo  de  solido  sentido  común.  En  esta  época  de  convención, 

de  pseudo-caballeria,  de  galantería  quintaesenciada,  Villon 
presenta  ideas  sanas,  justas,  y  aun  burguesas,  como  aquellas 
de  los  "Contredlts  de  Franc  Grontler"  ,  en  que  se  burla  en  su 
misma  nariz  de  los  poetas  sentimentales  y  sentlmentaloldes • 
Tampoco,  y  lastima  es  en  verdad,  existe  en  Villon  el 
sentimiento  de  la  naturaleza,  ni  aun  en  las  forma  mas  conven^ 
cional,  como  existe,  digamos,  en  el  Arcipreste,  lo  cual  esta- 
blece entre  ellos  un  destacado  punto  de  diferencia.  Se  ha  he- 
cho  notar  que  su  obra  poética  es  tal  vez  la  única  de  su  tiempo 
en  que  no  hay  un  rincón  de  paisaje,  una  mata  de  yerba,  o  un 
canto  de  ave,  "Tous  les  oi3eaux  d'icl  a  Babylone"  no  valen 
para  el  lo  que  un  cuarto  bien  puesto,  una  linda  mujer  y  una 
comida  suculenta.  Y  sin  embargo,  Villon  conoció  buena  parte 
de  Francia,  sin  que  nos  haya  dejado  una  sola  impresión  sobre 

el  campo.  Es  el  poeta  citadino,  aun  mas,  el  poeta  de  barrio. 

'  * 
El  se  encuentra  a  sus  anchas  en  la  Montagne  Sainte  Genevleve, 

entre  el  Palais,  los  colegios,  el  Chatelet  y  las  tabernas, 

las  "rotisseries"  y  los  figones.  Y  es  para  ese  mundo  especial 

■   
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y  circunscrito  para  el  cual  escribe,  y  por  el  cual  es  com- 
prendido • 


La  selección  de  temas  en  la  obra  de  Villon  anuncia 

ya  el  modo  como  va  a  tratarlos.  Villon  no  hace  esfuerzos  para 

crear  una  ficción.  Su  poesía  la  va  recogiendo  por  las  calles, 

y  con  harta  frecuencia  por  los  arroyos  de  Paris,  Y  un  buen  dia, 

turista  en  andrajos,  abandona  su  ciudad  natal,  camino  a  "leja- 

nos  países",  camino  de  Angers.  Pero  antes  de  partir  bueno  es  quí 

haga  algunos  legados,  A  un  borracho  le  dejara  su  covacha;  a  los 

clérigos  pobres  su  nombramiento  en  la  universidad,  y  a^in  amigo 

demasiado  gordo  dos  maneras  de  corregir  esa  gordura,  *Y  asi  en 

estos  legados  en  verso,  y  en  verso  fácil  y  armonioso  las  mas  de 

las  veces,  en  que  imita  las  formulas  y  el  estilo  de  un  verdadero 

testamento,  pasa  revista  a  la  sociedad  que  le  rodea,  adminis- 

f 

trando  por  todos  lados  un  rasgo  satírico  o  gracioso  y  a  veces 
lamentable.  Estos  legados  que  se  distinguen  comunmente  con  el 
nombre  de  Les  Lals  o  el  Petl*¿  Testament,  son  como  el  bosque- 
jo  de  la  obra  principal  que  con  el  titulo  de  G-rand  Testament 
dará  al  mundo  cinco  anos  después. 
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El  Petlt  Testament  es  una    obra  muy  pequeña,  de  cua- 
renta estrofas  solamente,  trecientos  veinte  versos  en  total. 
Principia  el  poeta  declarando  que  esta  de  viaje  para  Angers, 
y  como  los  viajes  son  siempre  cosa  incierta,  bueno  es  que 
deje  unos  legados,  aunque  no  este  en  articulo  de  muerte.  Es 
una  triste  tarde  de  dociembre,  hacia  la  Navidad, 


Sur  le  Noel,  morte  sai son 
Que  les  loups  se  vivent  de  vent 
Et  qu'on  se  tlent  en  sa  maison, 
Pour  le  frimas,  pres  du  tison.. 

(Petit  Testament  10-13) 


Sombra  y  frió  por  fuera,  mucha  sombra  y  mucho  frió  en 
las  tortuosas  calles  de  Paris.  Y  adentro,  un  destartalado 
cuartucho  sin  fuego  y  sin  aire,  en  la  Colegiata  de  San  Isi- 
dro, una  mesa  y  unas  sillas.  Sobre  la  mesa  un  tintero.  Un 
cirio  que  esta  para  apagarse  ilumina  la  escena.  El  poeta  es- 
cribe  y  a  medida  que  escribe  en  ese  grave  y  lucido  momento, 
pasan  por  su  mente  las  escenas  todas  de  su  vida,  que  apenas 
comienza,  y,  sin  embargo,  ya  esta  en  su  meridiano.  Francois 
Villon  ha  amado  y  ha  sufrido,  ha  conocido  gentes  de  todas 
condiciones,  ha  encontrado  en  su  camino  hombres  buenos  y  ma- 
los,  y  por  ultimo,  el  azar  que  siempre  acecha  algunas  vidas, 
lo  ha  convertido  en  criminal.  Frente  a  la  imagen  de  la  Virgen 
ha  deshojado  las  rosas  de  su  angustia  y  ante  el  altar  de  Venu| 
ha  ardido  hasta  muy  tarde  su  lampara  votiva.  Sera  por  un  mo- 
mentó  el  principe  encantado,  el  rico  caballero  que  ha  trajina-j 
do  por  campos  de  batalla  y  distribuye  dones.  Principiara' 


31 


f 


I 


por  fechar  gravemente  esta  obra  ligera  y  burlona,  según 

era  costumbre  en  todo  testamento: 

Premierement,  ou  nom  du  Pere, 

Du  Filz  et  du  Saint  Esperlt, 

Et  de  sa  glorleuse  Mere 

Par  qul  grace  rlens  ne  perit  

,  Oí-**) 

Y  luego  procederá  con  sus  legados:  a  su  protector, 
Guillermo  Villon,  le  deja  su  "ruido",  su  renombre,  o  me- 
jor, su  mala  fama  que  ya  ha  recorrido  las  comarcas.  Pero 
también  le  deja  su  pabellón  y  ame  tiendas,  sin  duda  en 
agradecimiento  por  el  techo  y  protección  que  este  le  ha 
dispensado*    A  su  amante,  cualquiera  que  ella  fuera,  le 
otorga,  dando  muestras  de  una  exquisita  finura  literaria, 
digna  de  un  Verlalne: 

•  •  mon  cuer  enchassie, 

Palle,  piteux,  mort  et  transy.  v 

A  Pierre  de  Saint-Amand,  empleado  de  la  Tesorería  de 
Paris  le  deja  las  tavernas  de  "La  Muía"  y  del  "Caballo 
Blanco  .  En  tiempos  de  Villon,  y  esto  explica  el  por  que 
de  ese  legado,  los  recaudadores  de  la  Tesorería  acostum- 
braban hacer  sfcs  cobros  montados  en  soberbios  animales, 
caballos  o  muías.    Atf  Baru  le  deja  su  diamante,  y  el 
Decretal  que  comienza  "Omnls  utriusque  sexus",  a  los 
sacerdotes  de  París.      Debemos  anotar  de  una  vez  que 
todos  estos  legados  son  hechos  en  un  espíritu  burlón, 
cínico  a  veces,  indecente  otras,  y  casi  siempre  cruel, 
cuyo  sentido  percibimos  fácilmente.  Pero  hay  otros,  sin 
embargo,  cuyo  sentido  no  se  ha  podido  descifrar. 
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A  / 
A  Maitre  Robert  Vallee  le  deja  un  par  de  pantalones 

para  que  pueda  vestir  a  su  amante  de  un  modo  mas  decente* 
Pero  el  mas  gracioso  e  irónico  de  todos  sus  legados  es 
aquel  en  que  deja  a  tres  niños  pequenitos,  desnudos  y  de- 
samparados, cuyos  nombres  nos  menciona,  algunos  dineros 
para  que  los  vistan  y  los  alimenten  siquiera  mientras  dure 
el  invierno.  Los  tres  desamparados  niños  son  tres  usureros 
ricos,  los  mas  ricos  de  Francia.  A  su  peluquero  le  deja 
unos  mechones  de  cabello,  unas  botas  viejas  a  su  zapatero, 
a  su  sastre  su  ropa  gastada,  y  a  las  Beguinas  y  Ordenes 
Mendicantes  de  Parisj 

Savoreux  morceaulx  et  frians, 
Chapona,  pigons,  grasses  gellnes, 
Et  puis  prescher  les  Qulnze  Signes, 
Et  abatre  pain  a  deux  mains . 

Y  asi  sigue  con  sus  mandas  bizarras  e  irreales  por 
donde  desfilan  toda  clase  de  gentes  de  todos  estados  y  to- 
das  condiciones,  dándonos,  pues,  un  vivido  cuadro  de  su 
tiempo,  y  haciéndonos  ver  la  vida  y  los  hábitos,  las  vir- 
tudes  y  pecados  de  sus  contemporáneos.    Pero  ya  la  campana 
de  la  Sorbona  esta  dando  las  nueve, 

Finablement  en  escrpvant 

Ce  soir,  seulet,  estant  en  bonne, 

Dlctant  ees  lalz  et  descripvant, 

J'ois  la  cloche  de  Sorbonne, 

3ul  tous  Jours  a  neuf  heures  sonne  

( 
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y  sus  ondeas  sondas  se  pierden  a  lo  lejos  en  la  helada 
noche  parisiense,  al  tiempo  que  el  poeta  da  fin  a  sus 
legados • 

Pero  hasta  ahora  en  esta  obra,  como  dice  Stacpoole, 
el  brillo  de  Villon  es  mas  bien  el  de  la  lampara  de  calle 
que  el  brillo  de  la  estrella,  (1)    Y,  sin  embargo,  ya 
hay  aqui  una  voz  nueva  que  en  nada  se  parece  a  las  llo- 
rosas quejas,  tam  falsas  y  tan  hueras,  de  trovadores  y 
troveros  escuchadas  hasta  entonces  por  toda  la  Edad  Media. 
En  estos  primeros  versos  de  Villon  hay  un  acento  real, 
una  bella  impertinencia  Juvenil,  una  afán  de  expresión, 
que  contrasta  con  las  prolijas  necedades  tan  en  voga  en 
su  tiempo.  La  alegria  de  sus  rimas  nos  sorprende.  Allí 
escuchamos  al  poeta  burlón,  allí  sabemos  de  sus  incidentes 
cómicos  y  graves.  Versos  llenos  de  promesa  que  anuncian 
ya  la  obra  admirable  que  las  pruebas  de  la  vida,  el  mal 
y  la  miseria  harán  madurar  acremente  en  su  cerebro.  (2) 

(1)  Francois  Villon:  His  Ufe  and  Times  1431-1463  by 
H.  De  Veré  Stacpoole.  P.144 

(2)  Pierre  Champion,  Francois  Villon,  sa  Vie  et  son  Temps, 
Tome  second,  p.32 
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Le  Grand  Testament. 

Je  ris  en  pleura 

En  la  hora  grave  y  lírica  en  que  escribe  esta  obra, 

su  segunda  y  ultima,  su  canto  del  cisne,  ya  Villon  ha  cono- 

» • 

cido  todas  las  vergüenzas,  todos  los  castigos,  todas  las 
miserias  y  todas  las  infamias*  El  poeta,  cuya  salud  esta 
lamentablemente  quebrantada,  aunque  solo  cuenta  treinta 

anos,  ha  escapado  varias  veces  a  la  muerte  y  el  pensamiento 

V  i 
de  esta  lo  persigue  como  una  obsesión*  La  muerte  preside  en 

el  alma  de  Villon  como  preside  por  toda  la  Edad  Media,  con 
sus  torturas,  con  sus  gestos  grotescos,  con  sus  danzas 
macabras.  La  Iglesia  la  cultiva  con  delectación  morosa  en 
templos,  catedrales  y  claustros,  los  pintores  la  pintan, 
los  poetas  la  cantan,  los  escultores  la  esculpen.  Y  mezclado 
a  la  muerte;  el  afán  voluptuoso  que  urge  al  gozo  de  la  vida. 
De  un  lado  la  pintura  espantosa,  del  otro,  el  carnal  sen- 
sualismo. Y  Villon  es  el  interprete  de  estos  fuertes  y 
contradictorios  sentimientos. 

Villon  es  el  primero  que  le  ha  dado  «sa  voz  al  ansia 
extrema  de  la  lujuria,  lo  que  mas  engaña  y  lo  que  mas  se- 
duce.  Inquietud  de  pasión,  inquietud  de  pensam^into •  Y  que 
otra  cosa,  es, al  fin  de  cuentas  la  lujuria,  sino  la  inquie- 
tud apasionada  de  todos  los  Sentidos,  la  búsqueda  ardiente 
de  un  gozo  que  siempre  huye?    Antes  que  Baudelaire  y  que 
Verlaine,  ya  Villon  sabia  de  las  curiosidades  mentales  que 
llevan  al  desastre,  y  de  los  pecados  que  en  si  mismos 

• 
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llevan  su  castigo.  Ya  el  sabia  por  experiencia  propia  que 
a  la  lujuria  se  auna  el  remordimiento  y  que  a  este  se 
asocia  la  Idea  de  la  muerte. 

Tres  Inspiraciones  domálnan  esta  ultima  obra  de  VI- 
llon,  que,  aunque  trenzada  de  voluptuosidad,  pertenece  al 
genero  elegiaco:  la  tristeza  de  su  vida  arruinada,  los 
recuerdos  de  la  infancia,  y  la  idea  de  la  muerte.  La  muerte 
esta  allí  por  todas  partes,  y  no  solo  el  pensamiento  de 
la  muerte,  sino  la  muerte  misma  con  todo  un  cortejo  de  de» 
sastres;  la  fuga  del  tiempo,  la  vejez,  el  sufrlmento,  la 
agonía,  el  horror  de  la  tumba.  Estos  son  los  pensamientos 
que  obsesionan  a  Villon,  que  están  siempre  en  su  cerebro 
y  lo  torturan.  Por  su  verso  pasa,  como  en  la  tierna  y 
dulcísima  Ballade  des  Pames  du  Temps  jadls.  la  poesía  de 
lo  pasado,  el  triunfo  de  la  muerte,  el  cortejo  de  pálidas 
sombras  que  la  muerte  ha  llevado  consigo  al  abismo  som- 
brio: 


Dites-moi,  ou,  n'en  quel  paya 

Est  Flora,  la  belle  romaine; 

Archi piada,  ni  Thais, 

Qui  fut  sa  cousine  germalne; 

Echo,  parlant  quand  brult  on  mene 

Dessus  riv^lere  ou  sur  etan, 

Qui  beaute  eut  trop  plus  qu'humaine? 

Mals  ou  sont  les  neiges  d'antan?      „  „   .  a /  \ 

 T  C  3¿1-*i>l 

La  Royne  B lanche  comme  un  lis, 

Qui  chantait  a  voix ,de  sirene, 

Berte  aux  grande  pie¿#,  Bietrls,  Allis, 

Harembourges ,  qui  tint  le  Maine, 

Et  Jehanne,  la  bonne  lorraine, 

Qu'Anglais  brulerent  a  Rouen: 

Ou  sont-ilz,  Vierge  souveraine? 

Mala  ou  aont  lee  neiges  d'antan?  ^ y^J 
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Y  luego  la  vejez  con  todos  sus  dolores  y  sus  de- 
sesperanzas : 


Car  s'en  Jeunesse  11  fut  plaisant, 
Ores  plus  ríen  ne  dlt  qui  plaise, 
Toujours  vleux  singe  est  deplalsant; 
Moue  11  ne  falt  qul  ne  deplalse. 
3' 11  se  talt  afín  qu'll  complalse, 
II  est  tenu  pour  fol  recru; 
S'il  parle  on  lui  dlt  qu'll  se  taise, 
Et  qu'en  son  prunler  n'a  pas  cru  

Y  luego,  la  belleza  marchita,  la  belleza  robada  por  el 

tiempo,  que  encuentra  su  expresión  mas  perfecta  y  cabal  en 

/  t 

Les  regrets  de  la  belle  heaulmlere  ja  parvenue  en  vlelllesse: 


Advls  m'est  que  J'oy  regretter 

La  belle  qul  fut  heaulmlere, 

Solt  Jeune  filie  lamenter, 

Et  par ler  de  cette  maniere: 

"Hal  vlelllesse  felonne  et  flere, 

Pour  quol  tu' as  si  tot  abattue? 

Qul  me  tlent  que  Je  ne  me  flere 

Et  qu'a  ce  coup  Je  ne  me  tue?/  ^  $ ¿-  ¿¿  £  0 


"Le  front  rlde,  les  cheveux  gris, 
les  sourclls  chus,  les  yeux  etaints 
Qui  faisaient  et  regards  et  cris, 
Dont  maints  marchands ,furent  attaints; 
Nez  courbes,  <3e  beaute  lointains, 
Orel lies  pendants  et  moussues, 
Le  vis  pali,  mort  et  detains 
Mentón»  fonce,  levres  peaussues;"    -    A    <  \ 

"Alnsi  le  bon  temps  regrettons 
Entre  nous,  pauvres  viellles  sottes, 
Asslses  bas,  a  cro^petons 
Tout  en  un  tas,  comme  pelottes 
A  petit  feu  de  chenevottes, 
Tot  allumees,  tot  etaints; 
Et  Jadis  fumes  si  mignottes'. 
Alnsi  en  pend  a  mains  et  maintes". 


4<* 
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Y  luego,  la  muerte  misma  con  todo  su  fúnebre  cortejo, 

que  Vlllon,  gran  poeta  realista,  no  teme  mostrar  al  desnudo 

y  darle  plástico  relieve  con  una  especie  de  furor  macabro: 

La  mort  le  fait  fremir,  palir, 

Le  nez  courber,  les  velns  tendré, 

Le  col  enfler,  la  chair  mollir   . 

Y  al  lado  de  la  muerte,  y  en  la  misma  estrofa,  la  nota 
voluptuosa: 

Corps  feminin,  qui  tant  est  tendré, 

Poli,  souef  et  gracieux, 

Te  faudra-t-il  ees  maux  attendre? 

Oui,  ou  tout  vif  aller  aux  cieux.                ,  v 

Y  en  fin,  l^Bvanrlir  hawtfg  ^3.  extremo  la  miseria  humana, 
o,  mejor,  esa  especie  de  gozo  acre  y  rudo  que  el  poeta  expe- 
rimenta  al  convencerse  de  la  nada  de  todo,  lleva  mas  alia  de 

la  muerte  el  cuadro  de  la  destrucción  de  todo  lo  que  fuimos 

/                  /        *  ' 
o  creímos  ser»  He  aqui  el  cementerio,  el  osarlo,  la  lúgubre 

i 

ironia  de  esa  terrible  niveladora  que  es  la  tumba: 

Quand  J^e  considere  ees  tetes 
Entassees  en  ce^s  chamiers, 
Tous  furent  maltres  des  requetes 
Ou  tous  de  la  chambre  aux  deniers, 
Ou  tous  furent  porte  pañi era 
Autant  pula  l'un  que  l'autre  diré; 
Car  d'eveques  ou  lanterniers 

Vlllon  recorre  aqui  la  gama  entera  de  la  muerte,  mos- 

i 

trandose  en  esto,  e  integramente,  hombre  de  la  Edad  Media*  E* 
efe  u*t*ae        los  p— mm  m  imuyiu  q»,  omo           rwfthii  L 

aas»  rua                d__j_  ütu  -r_iiLiii_,  m.0.  orí 

( 


t 


( 


Y  del  miedo  fi£lpo  que  la  muerte  le  inspira,  personifi- 

cada  en  esos  cuerpos  que  oscilan  como  un  péndulo  al  viento 

tempranero  en  las  horcas  de  Montfaucon,pasa  Villon  al  miedo 
/  tt  /  f  '*       aXvyi**  a*. 

metaf isleo,  al  espanto  terrible  de  ese  Mas  Alia  qye  at t o rara 

también  el  alma^de  Verlaine  y  pasara,  a  través  de  la  litera- 

tura  francesa  a  la  literatura  hispanoamericana,  por  mas  de 

un  verso  de  Darlo.  Lo  mas  tierno,  lo  mas  hondo  de  ese  miedo 

lo  ha  puesto  Villon  en  boca  de  su  madre; 

Dame  du  ciel,  regente  terrienne, 

Emperiere  des  infernaux  palus, 

Recevez  moy,  vostre  humble  chrestienne, 

Que  comprinse  soye  entre  vos  esleus, 

Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valus. 

Les  biens  de  vous,  Ma  Dame  et  Ma  Malstresse, 

Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pecheresse, 

Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peut  merir 

N'avoir  les  cieulx.  Je  n'en  suis  Jangleresse: 

En  ceste  foy  Je  vueil  vivre  et  mourit  (873-882 


Femme  Je  suis  povrette  et  ancienne, 

Qui  rlens  ne  scay;  oneques  lettre  ne  leus. 

Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 

Paradis  paint,  ou  sont  harpes  el  lus, 

Et  ung  enfer  ou  dampnez  sont  boullus: 

L'ung  me  fait  paour,  l'autre  Joye  et  lies se. 

La  Joye  avoir  me  faífc  f&y»  haulte  Deesse, 

A  qui  pecheurs  doivent  tous  recourir, 

Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse; 

Et  ceste  foy  Je  vueil  vivre  et  raourir. 

(893-902) 


Mas  al  lado  de  este  miedo,  esta  el  deseo  del  gozo  del 
cual  lo  priva  la  pobreza; 


El  les  autres  sont  devenus, 

Dieu  Mercyi  grands  selgneurs  et  maistres; 

Les  autres  mendient  tous  ñus 

Et  pain  ne  voient  qu'aux  fenestres; 

Les  autres  sont  entrez  en  cloistres 


De  Celestina  et  de  Chartreux, 

Botez,  housez,  com  pescheurs  d'olstres. 

Voyez  l'estat  divers  d' entre  eux. 

(233-240) 

Y  para  Justificarse  se  abroquela  de  una  complaciente  Q. 

/  f 
epicúrea  filosofía: 

Bien  este  verte  que  J'ay  ame 

Et  ameróle  voulentiers; 

Mais  triste,  cuer,  ventre  affame 

Qui  n'est  rassasie  au  tiers, 

M'oste  des  amoureux  sentiers. 

Au  fort,  quelqu'ung  s*en  recompence, 

Qui  est  ramply  sur  les  chantiers; 

Car  la  dance  vient  de  la  pance. 

(193-200) 

Y  como  no  vale  la  pena  resisi^  ^  los  apetitos  que  por 
todas  partes  lo  circundan,  la  pobre  alma  débil  se  hace  cri- 
minal. 

Pero,  después  de  todo,  escapar  no  puede  al  remordimien 
to,  porque  hay  leyes  morales  como  hay  leyes  físicas,  y  quien, 
como  el  ahorcado  de  la  Balada  de  Reading  Gaol  de  Oscar  Wilde, 
ha  vivido  muchas  vidas,  muchas  muertes  tiene  que  sufrir,  y 
asi  exclama  Villon: 


Hel  Dieu,  se  J'eusse  estudie 
Ou  temps  de  ma  Jeunesse  folie 
Et  a  bonnes  meurs  dedie, 
J'eusse  maison  et  couche  molle. 
Mais  quol?  Je  fuyoie  l1 escolle, 
Comme  falt  le  mauvais  enfant. 
En  escrlpvant  ees te  paro lie, 
a  peu  que  le  cuer  ne  me  fent. 

(201-208) 

En  Villon  las  imágenes  son  vividas  y  netas.  La  idea  no  es 


i 


en  el  cosa  abstracta,  sino  una  imagen  concreta  y  natural: 


Les  aucuns  sont  morts  et  roidis, 
D'eulx  n'est  11  plus  rlens  malntenant: 
Repos  aient  en  paradls , 
Et  Dleu  saulve  le  demourantl 

(229-232) 

Y  al  recordar  los  pobres  descastados,  sus  hermanos,  los 
mostrara  Vil Ion  lanzando  envidiosas  y  famélicas  miradas  a 
las  tiendas  de  los  panaderos: 

(236) 

Y  al  pensar  en  la  muerte,  vera  los  cuerpos  colgados  de 
las  horcas,  o  el  rostro  contraído  de  un  agaxxxxHtsxx  agoni- 
zante • 

En  Villon,  pintor  de  su  tiempo,  la  veracidad  del  cuadro 
hace  olvidar  la  trivilaldad  del  tema.  Y,  por  otra  parte, 
su  poesía  es  algo  estrictamente  personal  tanto  en  la  idea 
como  en  la  forma.  Antes  que  nosotros  ya  el  habla  xkkXxxb 
experimentado  los  sentimientos  que  quiere  hacer  pasar  por 
nuestras  almas.  Villon  supo  darle  a  su  verso  un  acento  pa- 
t etico  y  humano  que  lo  coloca  entre  los  mas  grandes  poetas 
de  todos  los  tiempos. 

Villon  es  el  ultimo  de  los  poetas  del  medioevo  que, 
como  dice  Faguet  (1)  ha  cantado  a  Dios,  a  su  dama,  a  las  pa- 
siones ingenuas  y  rudas,  con  profunda  tristeza,  con  el  vivo 
sentimiento  déla  brevedad  de  los  gozos  humanos,  de  las  glo- 
rias  terrestres.  La  alegría  vendrá  con  el  Renacimiento,  y 

(1)  Emile  Faguet:  Histoire  de  la  Li^t/hature  Francalse,  P.201 

del  KMXKjcmjcnt^x  Renacimiento  tiene  Villon  en  su  primera 

/ 

obra,  el  Petlt  Testament.la  gracia  burlona,  el  don  lirico 

exqusitamente  musical,  el  optimismo  Juvenil* 

A 

lías  esa  burla  que  tiene  en  su  primera  obra  cierta  co- 
i  i 
sa  ligera  y  espontanea,  en  la  segunda  ya  esta  irremediable- 
mente tocada  de  tristeza.  Porque  esa  burla  ha  andado  dema- 
slado  por  osarios  y  estrados  de  justicia  y  cárceles  de 
Francia,  Y  entre  burla  y  burla  el  poeta  nos  cuenta  sus  pe- 
cados,  su  miseria,  sus  amores  de  patíbulo,  sus  bajos  place- 
res,  su  arrepentimiento  y  sus  caldas* 

Mas  ya  estamos  en  los  umbrales  del  Renacimiento.  VI- 
llon  es  el  ultimo  poeta  medioveal  como  Charles  de  Orleans 
es  el  ultimo  de  los  travadores.  En  esta  edad  aparecen  los 
mas  grandes  descubirnentos  de  la  humanidad  en  todo  el  curso 
de  la  historia.  El  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  en  1492, 
el  descubrimiento  de  la  imprenta  en  1450,  el  descubrimiento 
del  grabado  en  1423*  Si  la  pólvora  de  canon  en  el  siglo 
precedente  cambio  la  historia  política  del  mundo,  las  inven- 
ciones del  siglo  XV  cambiaron  la  historia  intelectual.  Por 
ellas  se  ensancha  el  espíritu  humnao,  por  ellas  se  alargan 
los  horizontes  todos,  ellas  crean  el  saber  popular  y  ple- 
beyo,  casi  democrático.  El  sol  del  Renacimiento,  el  cual 
Villon  apenas  vislumbro,  irradiara  su  gloria  hasta  mediados 
de  este  siglo  XX,  en  que,  por  uno  de  esos  cataclismos  his- 
toricos,  la  Francia  luminosa,  dejo  -  por  un  momento,  lo  es- 
peramos -  de  proyectar  su  luz  sobre  la  tierra. 


VI 

LA  OBRA  DEL  ARCIPRESTE  DE  HITA 

Libro  de  Buen  Amor 

Es  el  libro  del  Arcipreste  de  Hita,  publicado  por 
primera  vez  el  año  1779»  como  el  de  Villon,  un  panorama  sa- 
tírico de  la  sociedad  medloveal,  de  la  farsa  del  mundo  con 
todos  sus  devaneos  y  locuras,  regocijado  y  triste*  Menendez 
y  Pelayo  lo  llama  La  Comedia  Humana  del  siglo  XIV  y  la  epo- 
peya  cómica  de  la  Edad  Media*  Verdad  es  que  la  sátira  circula 
abundante  por  la  producción  del  Arcipreste,  mas  una  sátira 
sin  colera  y  sin  hiél*  No  tiene  nada  del  moralista  indignado 
ni  del  predicador  de  profesión.  Los  ladrones  de  la  alta  so- 
ciedad  y  los  granujas  de  la  plebe,  el  clero  slmonlaco  y  des- 
moralizado;  los  monjes  ignorantes,  las  mujeres  impúdicas; 
los  aduladores  y  los  entremetidos,  agentes  activos  de  la  des- 
composición social;  los  campesinos  codiciosos;  los  comercian- 
tes embusteros,  todos  cuantos  se  prosternan  ante  la  omnlpo- 
tencla  que  el  dinero  ha.  todos  se  codean,  se  confunden  y  se 
mezclan  en  la  mas  extravagante  promiscuidad*  Mas  también  es, 
como  Les  Testamenta    de  Villon,  su  propia  vida  la  que  esta 
allí  al  desnudo,  con  sus  propias  experiencias  y  sus  propios 
desencantos,  y  tiene  por  lo  tanto  de  autobiografía.  Allí  el 
Arcipreste  se  retrata  con  absoluta  y         ca  franqueza,  y  allí 
puso  todo  lo  que  sabia  de  su  tiempo  y  de  sus  gentes  castella- 
ñas.  Mas  no  todo  es  farsa.  Hay  allí,  como  en  Villon,  al  lado 


/ 

de  la  nota  Jocosa,  satírica,  caricaturesca,  una  corriente  de 
honda  emoción  lirica,  de  pensamientos  altos  y  profundos,  de 
inquietud  metafísica.  Y  aunque  su  concepto  de  la  vida  es 
quiza,  como  en  el  francés,  mas  pagano  que  cristiano,  la  inquie- 
tud de  la  muerte  lo  tortura,  y  cuando  habla  de  la  muerte  su 
acento  adquiere  una  alta  nota  bíblica  en  que  se  siente  todo 
el  pesismismo  del  Eclesiates.  Su  lirismo  es  sagrado  y  profano 
-  cantigas  y  loores  de  Nuestra  Señora,  y  cantigas  de  serranas 
y  de  danzaderas.  Devoción  y  lubricidad. 

Multiforme  y  misceláneo  es  el  Libro  de  Buen  Amor»  del 
Arcipreste»  En  el  se  mezcla  lo  religioso  y  lo  profano,  lo 
meramente  narrativo  con  lo  lírico  y  lo  alegórico,  la  fábula  y 
la  sátira,  y  el  autor  mismo  es  el  personaje  principal*  La  per- 
sona de  Juan  Rulz  es  la  que  da  unidad  a  tan  variados  elemen- 
tos, de  los  cuales  unos  son  predominantemente  narrativos  y 
otros  líricos.  Entre  los  narrativos  conviene  distinguir:  (a) 
una  novela  picaresca  en  verso,  de  forma  autobiográfica,  cuyo 
héroe  es  el  Arcipreste,  y  esta  novela,  muchas  veces  interrum- 
pida, para  reaparecer  constantemente,  se  extiende  desde  el 
principio  hasta  el  fin  del  poema.  Aquí  el  autor  nos  cuenta 
como  fue  enamorado,  de  la  pelea  que  hubo  con  don  Amor,  y  nos 
hace  la  famosa  pintura  de  Trotaconventos ,  abuela  de  la  Ce- 

le s tina;  nos  da  cuenta  de  como  se  enamoro  de  una  dueña  y  de 

/  /  t ,  ¡, 

como  Trotaconventos  le  aconsejo  que  amase  alguna  monja,  (b) 

/ 

Reminiscencias  latinas,  unas  clasicas,  representadas  princi- 

/ 

pálmente  por  paráfrasis  del  Arte  de  Amar  de  Ovidio,  y  otros 


escritores  medioevales,  (c)  Digresiones  morales  y  asceti- 
cas,  y  una  declamación  contra  la  muerte,  que  es  denostada 
y  maldita  por  el  autor  con  motivo  del  fallecimiento  de  Tro- 
taconventos.  (d)  Fragmentos  alegóricos  como  la  batalla  de 
don  Carnal  y  dona  Cuaresma,  parodia  épica  admirable;  (d) 
conjunto  de  apólogos,  no  todos  originales  en  cuanto  a  las 
fuentes,  pero  si  en  cuanto  a  la  gracia  y  agudeza  con  que 
los  refiere.  (1) 

La  parte  lírica  del  libro  se  compone:  (a)  de}  propia- 
mente  lirico,  representado  por  poesías,  unas  de  carácter  pro- 

(V 

fano(to?ova  cazurra,  trova  de  ciegos,  dos  de  escolares  y 
cuatro  serranillas),  y  otras  de  asunto  religioso  como  son 
algunas  Cantigas  y  loores  de  Nuestra  Señora,  (b)  El  satí- 
rico, expresado  alguna  vez  en  tono  serio  (mejor  acomodado 
al  carácter  del  poeta)  como  el  picaresco  el^ogio  de  las  mu- 
jeres chicas. 

En  su  Libro  de  Buen  Amor,  distinguense  diferentes  in- 
fluencias literarias,  porque  parece  que  el  Arcipreste  era 
versado  en  varias  lenguas.  La  influencia  clasica  se  refleja 
en  sus  reminiscencias  de  Oviodlo  y  en  la  introducción  de 
apólogos  conocidos  del  Arcipreste  en  colecciones  de  Esopo 
y  Fedro.  La  influencia  latino-eclasiastica,  en  las  citas 
que  hace  de  Aristóteles,  ya  en  serio,  ya  en  burlas,  y  de 
Las  Decretales  .  La  influencia  árabe,  pw  la  multitud  de 

 vJ.  

Juan  Hurtado  y  J.  de  la  Serna,  y  Angel  Oozalez  Palencla: 

Historia  de  la  Literatura  Española.  Capiiulo  sobre  el  Arci- 
preste de  Hita  Pag.  135-140 


palabras  de  origen  o  estructura  árabe  que  se  leen  en  su  poema. 
La  influencia  francesa,  pa  en  los  muchos  galicismos  que  hay 
a  todo  lo  largo  de  su  libro»  (1) 

Mucho  se  ha  discutido  la  intención  del  Arcipreste  en 
cuanto  a  la  moral.  Don  José  Amador  de  los  Rios  lo  presenta 
como  clérigo  ejemplar  y  digno  y  severo  moralista,  Puymagre,(2) 
por  el  contrario,  muestra  al  Arcipreste  como  un  precursor  de 

Rabelais,  y  aun  del  libre  pensamiento,  fundándose  en  algunos 

t 

rasgos  irónicos  del  poeta  contra  la  curia  pontificia  de  Avi- 

_  /  i  / 

non,  y  en  los  ataques  de  Juan  Ruiz  contra  la  simonía.  Para 

Julio  Cejador  y  Frauca  (3)  ©8  un  clérigo  modelo  que  con  su 

libro  quiso  corregir  los  desmanes  de  su  tiempo.  Para  Fitz- 

Maurl ce -Kelly  (4)  Juan  Ruiz  fue  "un  clérigo  que  se  singula- 

rizaba  por  la  iregularidad  de  su  vida;  y  para  Menendez  y 

Pe la yo  (5)  es  Juan  Ruiz  un  hombre  "de  conciencia  harto  laxa 

y  de  viva  y  lozana  fantasía,  que  parece  haber  buscado  en  sus 

andanzas  por  este  mundo  las  rosas  sin  punzarse  con  las  espinas" • 

Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  Juan  Ruiz  fue  un  hombre 

/ 

de  su  tiempo,  ni  mejor  ni  peor  que  los  otros,  pero,  -  y  aqui 

 L  

(1)  Juan  Hurtado  y  J»  de  La  Serna,  y  Angel  (ronzales  Palencia: 

Historia  de  la  Literatura  Española,  pag.  138-140. 

(2)  Cmpte  de  Puymagre:  Vieux  Auteurs  Castillans,  Pags. 
261-317. 
(3) 

(4)  Fitz^fo^urice  Kelly:  Bistory  Xxg  Spanish  Literature.  Chapter 
on  Juan  Ruiz.        ¡  ,  / 

(5)  Marcelino  Menendez  y  Pelayo:  Antología  de  Poetas  Líricos 
castellanos,  tomo  III,  PP.  VI-CXIV  (Prologo) 


la  enorme  diferencia  -  dotado  de  un  espiritu  creador. 
Y  ahora,  a  la  luz  de  su  libro,  veamos  como  el  Arcipreste 
pinta  su  edad  y  sus  gentes  y  que  inquietudes  lo  torturan* 
Como  pintor  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  el  Arci- 
preste ha  sido  admirablemente  caracterizado  por  Dozy  en 
una  pagina  de  sus  Recherches.  $  que  cita  Menendez  y  Pelayo: 

El  genio  fecundísimo  del  Arcipreste  de  Hita  dibujo  con  gra- 
cia encantadora  la  sociedad  española  del  siglo  XIV,  espe- 
cialmente  la  sociedad  femenina.  Leyéndole  vemos  pasar  a 
nuestros  ojos  los  caballeros  que  vienen  prestos  al  tomar 
la  paga,  tardíos  al  marchar  a  la  frontera,  jugadores  de  da- 
dos falsos: 


Sennor,  sey  nuestro  huésped,  disien  los  caballeros: 
Non  lo  fagas,  sennor,  disen  los  escuderos: 
Darte  han  dados  plomados,  perederas  tus  dineros: 
Al  tomar  vienen  prestos,  a  la  lid  tardlneros. 
Tienden  grandes  alhamares,  ponen  luego  tableros 
Pintados  de  jalderas  como  los  tablageros: 
Al  contar  las  soldadas  ellos  vienen  primeros, 
Para  ir  en  frontera  muchos  hay  costumeros. 

(Cops.  1227-28) 

los  Jueces  poco  escrupulosos  y  los  abogados  intrigantes  y 
cohechadores : 

/  / 
Emplasola  por  fuero  el  lobo  a  la  comadre: 
Fueron  ver  su^Juisio  ante  un  sabldor  grande: 
Don  gimió  habla  por  nombre,  de  Buxia  alcalde: 
Era  sotll  e  sabio,  nunca  seía  de  valde: 
Fiso  el  lobo  demanda  en  muy  buena  manera, 
Cierta  et  bien  formada,  clara  et  bien  certera: 
tenie  buen  abogado,  ligero  e  sotil  era, 
Galgo,  que  de  la  raposa  es  grand  abarredera. 

•  ........... 

Don  Gimió  fue  a  su  casa,  con  el  mucha  campana: 
Con  4l  fueron  las  partes,  concejo  de  cucaña: 


( 
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Ai  van  los  abogados  de  la  mala  picana: 
Por  volver  al  alcalde,,  ninguno  non  lo  enganna. 
Las  partes  cada  una  a  su  abogada  escucha. 
Presentan  al  alcalde  qual  salmón  e  qual  trucha, 
Qual  copa,  qual  tasa  en  poridat  aducha: 
Armase  sancadilla  en  esta  falsa  lucha. 

(Cops.  311-361) 

los  criados  que  se  distingan  por  catorce  famosas  cua- 
lidades, pobres  pecadores  que  observan  escrupulosamente  el 
ayuno  siempre  que  no  tienen  que  comer;  tal  es  el  chistoso 
retrato  que  el  Arcipreste  hace  de  su  criado  Don  Furon: 

Pues  que  ya  non  tenia  mensagera  fiel, 
Tome  por  mandadero  un  rapas  trainel: 
Huro'n  había  por  nombre,  apostado  doncel. 

Era  mlntro80,  bebbdo,  ladrón  e  mesturero , 
Tafur,  peleador,  goloso,  refertero, 
Rennldor  et  adevino,  susio  et  agorero, 
Nescio,  perezoso:  tal  es  mi  escudero. 
Dos  dias  en  la/setmana  grand  ayunador, 
guando  non  tenia  que  comer,  ayunaba  el  pecador, 
Siempre  aquestos  áoB  dias  ayunaba  mi  andador: 
Quando  non  podía  al  fazer,  ayunaba  con  dolor. 

(Cops,  1593-95) 

las  nobles  damas  vestidas  de  oro  y  seda: 

Era  duenna  en  todo,  et  de  duennas  sennora: 
Non  podía  estar  solo  con  ella  una  hora: 
Mucho  de  ornen  se  guardan  allí  do  ella  mora, 
Mas  mucho  que  non  guardan  los  judíos  la  tora. 
Sabe  toda  noblesa  de  oro  e  de  seda:  , 
Cumplida  de  muchos  bienes  anda  mansa  e  leda: 
Es  de    buenas  costumbres,  sosegado  e'  queda: 
Non  se  podría  vencer  por  pintada  moneda. 

(Cops.  68-70) 

las  deliciosas  monjas  de  palabrillas  pintadas  y  su  inse- 
parable amiga  Trotaconventos  : 

■ 

Busca  muger  de  talla,  de  cabeza  pequenna, 
Cabellos  amarillos,  non  sean  de  alhenna, 
Las  cejas  apartadas,  luengas,  altas  en  penna, 
Ancheta  de  caderas:  este  es  talle  de  duenna. 
Ojos  grandes,  fermosos,  pintados,  reluscientes , 
Et  de  luengas  pestannas  bien  claras  e  reyentes, 
Las  orejas  pequennas,  delgadas,  para  al  mientes, 
Si  ha  91  cuello  alto,  atal  quieren  las  gentes* 
La  naris ,afilada,  los  dientes  menudillos, 
Egvales  e  bien  blancos,  un  poco  apretadillos , 
Las  ensivas  bermejas,  los  dientes  agudillos, 
Los  labios  de  la  boca  verme jos,  angostillos, 
La  su  boca  pequenna,  asi  de  buena  guisa, 
La  su  faz  sea  blanca,  sin  pelos,  clara  e  lisa: 
Punna  de  haber  muger  que  la  veas  de  prisa, 
Que  la  talla  del  cuerpo  te  dirá  esto  a  guisa. 

(Cops.  421-25) 

las  judias  y  moriscas  para  quienes  el  Arcipreste  compone 
canciones  y  danzas;  las  villanas  de  la  sierra  de  Guadarrama, 
de  anchas  caderas  y  robustos  hombros:  todo  esto  revive  para 
nosotros  en  los  picantes  croquis  del  vetusto  poeta"  (1) 

En  el  Arcipreste  aparece  por  primera  vez  el  tipo  del  devot< 
de  monjas  tan  llevado  y  traído  por  Quevedo,  Gon^ora  y  otros 
escritores  satíricos  del  siglo  XVII,  que  solian  comparar  con 
Tántalo  al  "misero  galán  que  a  monja  quiere"  y  no  se  hartaban 
de  flagelar  en  prosa  y  en  verso  el  enjambre  de  necios  sacri- 
legos 

Que  pudiendo  ir  a  caballo 
A  pie  se  van  al  infierno. 

En  tales  amoríos  debía  de  entrar  por  mucho  los  dulces  y 

lectuarlos,  según  se  explica  Trotaconventos,  haciendo  una 

una  enumeración  por  el  gusto  de  las  de  Rabelals,  llena  de 

> 

(1)  Marcelino  láenendez  y  Pe  la  yo:  Antología  de  Líricos  caste- 
llanos. Tomo  II.  PP.  CIII-CV.  (Prologo) 

Si 

nombres  exóticos  y  rimbombantes: 

Tienen  a  sus  amigas  viciosos  sin  sosannos 

Quien  dirie  los  manjares,  los  presentes  tamannos, 

Los  muchos  letuarios  nobles  e  tan  extrannos? 

Muchos  de  letuarios  les  dan  muchas  de  veses, 
Di acitrón,  codoñate,  letuario  de  nueces, 
Otros  de  mas  cuantia  de  zanahorias  raheses .  (1) 

Cops.  1307-1316) 

En  toda  esta  enumeración,  la  primera  de  las  cualidades 
que  se  observan  en  el  Arcipreste  es  el  intenso  poder  de  vl- 
sion  de  las  realidades  materiales:  alli  todo  habla  joar  los 
ojos:  todo  se  traduce  en  sensaciones:  su  lengua, tan  remota 
ya  de  la  nuestra,  posee,  al  decir  de  Memendez  y  Pelayo,  la 
virtud  mágica  de  hacernos  espectadores  de  todas  las  escenas 
que  describe.  Es  la  segunda  de  sus  dotes  una  especie  de 
ironia  superior  y  trascental,  que  es  como  el  elemento  subjetl 
vo  del  poema,  y  que,  unido  al  elemento  objetivo  de  la  repre- 
sentacion,  da  al  total  de  la  obra  el  sello  especlalisimo, 
el  carácter, general    a  un  tiempo  y  personal,  que  la  distin- 
gue entre  todas  las  producciones  de  la  Edad  Media,  Pintor 
fiel  es  el  Arcipreste.  Pero,  en  medio  de  la  nimia  fidelidad 
del  detalle,  para  citar  una  vez  mas  a  Menendez  y  Pelayo, 
"pasa  un  viento  de  poesía  entre  risueña  y  acre,  que  lo  trans- 
forma  todo  y  le  da  un  valor  estético  superior  al  del  mero 
realismo,  haciéndonos  entrever  una  categoría  superior,  cual 
es  el  mundo  de  lo  cómico  fantástico" • 

Marcelino  Menendez  y  Pelayo:  Antología  de  poetas  líricos 
castellanos.  Tomo  III.  PP.  CVI  (Prologo) 
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Por  su  libro  pasa  ese  su  siglo  de  trans i clon, abigarrado , 
contradictorio  y  pintoresco»  Y  su  libro,  como  su  siglo  y  su 
poeta,  es  también  contradictorio,  abigarrado  y  pintoresco • 

Tres  ideas  dominan  la  obra  del  Arcipreste:  la  idea  del 
amor,  la  idea  de  la  moral,  la  idea  de  la  muerte.  Parece  que 
para  el  Arcipreste  como  para  Vlllon,  el  amor  es  una  necesidad 
de  la  carne  mas  que  del  espíritu;  pero  como  no  es  cosa  de 
que  el  hombre  la  cumpla  y  satisfaga  al  modo  de  los  brutos, 
pues  no  en  vano  tiene  inteligencia  para  enmendar  la  plana  a 
la  naturaleza,  refinando  las  sensaciones,  debe  utilizar  un 
cierto  arte,  como  en  Ovidio,  que  no  se  precisarla  en  el  caso 
de  no  tratarse  de  un  ser  consciente: 

Sirvela  con  arte  e  mucho  te  achaca, 
el  can  que  mucho  lame,  sin  dubda  sangre  saca; 
maestría  e  arte  de  fuerte  fase  flaca, 
el  conejo,  por  maña,  doñea  a  la  vaca. 
A  la  muela  pesada  de  la  pena  mayor 
maestría  e  arte ,1a  arrancan  mejor, 
anda  por  maestría  ligera  enderedor, 
mover  se  ha  la  dueña  por  artero  servidor..... 

Cops.  616  y  617. 


Y  no  menos  suscita  la  memoria  del  poeta  latino  aquella 

t  ' 

invitación  a  la  alegría,  canto  Juvenil  y  lleno  de  promesas: 

El  alegría  al  o^mne  f áselo  .apuesto  e  f ermoso 
mas  sotll  et  mas  ardit,  mas  franco  et  más  donoso. 

Cops.  627 


Y  los  consejos,  en  fin,  fruto  de  la  experiencia  de  diestro 
amador,  en  que  ensalza  las  ventajas  de  hablar  a  las  dueñas 
un  lenguaje  dulce  y  rendido;  lucir  delante  de  ellas  las  habi- 
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lidades  y  gracias  que  se  tengan,  ser  atrevido  y  valiente, 
tener  constancia  en  el  asedio,  y,  de  vez  en  cuando,  hacer  su- 
frir un  poco  al  ser  amado.  (1) 

/  t 
Mas  al  lado  del  amor  esta  el  fantasma  de  la  desilusión. 

Al  lado  de  las  alentadoras  palabras,  dictadas  por  algún  es- 
plendoroso  momento  de  placido  optimismo,  esta  el  otro  concep- 
to,  producto  de  la  reflexión  tranquila,  en  que  el  amor,  despo- 
jado ya  de  sus  galas  fascinadoras,  colocase  al  nivel  de  cual- 
quier  otra  humana  necesidad.  Y  respaldado  por  Aristóteles, 
tal  vez  porque  esta  idea  debió  parecerle  demasiado  despiadada, 
nos  dice  el  Arcipreste: 

lo  dixiese  de^io,  seria  de  culpar; 
diselo  grand  filosofo,  non  yo  de  rebtar; 
de  lo  que  dlse  el  sabia  non  debemos  dubdar, 
que  por  obra  se  prueba  el  sabio  e  su  fablar, 
que  dis  verdad  el  sabio,  claramente  se  prueba; 
omnes,  aves,  anlmalias,  toda  bestia  de  cueva 
quieren  segund  natura  compañía  siempre  nueva, 

et  quanto  mas  el  omne  que  a  toda  cosa  nueva  

Cops.  72  y  73. 

Pasada  la  exaltación  viene  otra  vez  la  calma,  del  mismo 
modo  que  el  hombre,  después  de  acalladas  las  conscupi cencías, 
torna  a  ser  o  a  creer  que  es  dueño  de  sus  actos,  y  se  encara 
otra  vez  con  el  amor,  cual  lo  hace  al  Arcipreste,  llamándole 
falso  y  mentiroso,  emponzoñador  de  las  lenguas,  causa  de  nues- 
tras desdichas  y  origen  de  todos  y  de  cada  uno  de  los  pecados 
capitales : 


(1)^  Julio  Puyol  y  Alonsos  El  Arcipreste  de  Hita,  Estudio 
critico. 
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••••Si  Amor  eres,  non  puedes  aquí  estar, 
eres  mentiroso,  falso,  en  muchos  enartar, 
salvar  non  puedes  uno,  puedes  cient  mil  matar, 
con  engaños  e  lisonjas  e  sotiles  mentiras 
emponzoñas  las  lenguas,  enerbolas  tus  viras; 
al  que  mejor  te  sirve,  a  el  f i eres  quando  tiras, 
parteslo  del  amiga  al  omne  que  ayras. 
Traes  enloquecidos  a  muchos  con  tu  saber, 
faseslos  perder  el  sueño,  el  comer  y  el  beber; 
fases  a  muchos  omnes  tanto  se  atrever 

en  ti,  fasta  que  el  cuerpo  e  el  alma  perder  

Cops.  182  a  184 

Eijes  padre  del  fuego,  pariente  de  la  llama „ 
mas  arde  e  mas  se  quema  qualquier  que  te  mas  ama, 
Amor,  quien  te  mas  sigue,  quemas le  cuerpo  e  alma, 
destrúyeslo  del  todo,  como  el  fuego  a  la  rama. 

Cops.  197. 

Contigo  siempre  traes  los  mortales  pecados, 
con  mucha  cobdicia  los  omnes  engañados, 
fases  les  cobdiciar  e  mucho  ser  denodados, 
pasar  los  mandamientos  que  de  Dios  fueron  dados  •••• 

Cops.  217 

Es  alegr¿  el  Arcipreste  en  sus  cantares  porque  como  mira 
la  realidad,  ve  que  la  alegría  es  cosa  que,  a  veces  existe  en 
la  tierra,  y  cuando  no,  es  necesario  buscarla  a  toda  costa; 
pero  a  través  de  los  destellos  de  su  Jocunda  musa,  francamente 
humana,  carnal,  si  se  quiere,  adivinase  un  germen  pesimista 
en  sus  ideas,  ya  al  hablarnos ,( como  Villon,)de  la  eterna  in- 
fidelidad de  las  mujeres,  de  lo  deleznable  de  todo  lo  humano, 
de  la  falacia  de  los  amigos,  y  de  lo  intersado  de  todo  carino, 
o  cuando  concibe  el  mundo  como  edificio  de  tierra  movediza 
que  tiene  por  cimientos  el  engaño  y  la  avaricia,  y  a  los  hom- 
bres como  seres  para  quienes  el  dinero  es  el  solo  poder  efec- 
tivo, (1)    Menos  acertoo  que  Vlllon,  su  pesimismo  es,  sin  embarg 

{1}  Julio  Puyol  y  Alonsos  El  Arcipreste  de  Hita,  estudio 
critico. 

un  pesimismo  resignado,  y  de  aqui  que  su  sátira  no  hjlera 
demasiado  duramente  las  fibras  del  lector. 

Por  el  himno  amoroso  del  Arcipreste  pasa  toda  una  ga- 
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leria  de  vividos  retratos,  el  primero  de  los  cuales  es  el  de  la 

t 

inolvidable  y  sin  par  Trotaconventos .  que  mas  tarde  en  manos 
del  autor  de  la  Tragicomedia  adquiere  ejecutoria  de  nobleza 
literaria.  Este  tipo  de  la  vieja  con  ribetes  de  hechicera,  cu- 
yo oficio  no  es  otro  que  el  de  zurcidora  de  voluntades  para 
consuelo  de  los  que  bien  se  quieren,  tiene  una  respetable  an- 
tiguedad,  aunque  al  Arcipreste  se  le  debe  el  mérito  de  haber- 


le  dado  verdaifep,  y  honda  personalidad.  Luego  pasan  las  zaga- 
las y  las  dueñas,  tomadas  del  natural  y  retratadas  de  mano  ma- 
estra, con  freco  colorido  y  rica  variedad;  la  dama  de  abolen- 
goy  y  solar,  la  fijodalga  aragonesa,  de  apuesta  talla,  lo- 
zana y  amorosa,  que  tuvo  la  desgránela  de  enviudar  cuando  ape- 
ñas  habla  gustado  el  matrimonio,  y  a  la  que  el  atisbo  de  una 
dicha,  no  del  todo  conseguida,  hizo  caer  en  el  lazo  infame 
que  preparo  Trotaconventos;  las  doncellas  de  tocas  monjiles, 
y  las  campesinas  no  menos  emamoradizas  que  las  damas,  (1) 

En  cuanto  a  la  moral,  las  ideas  del  Arcipreste  son  las  de 
su  tliempo,  y  se  limitan  a  aquella  doctrina  que  enciera  en  si 
lo  que  basta  al  cristiano  para  librarse  de  las  pn^as  del  in- 
fierno y  ganar  la  eterna  bl enavent urania ,  por  ser  considerado 
como  el  principal  o  el  único  de  la  vida.  De  su  grande  importan- 


(1)/  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  estudio 
critico. 


cia  en  la  Edad  Media  es  prueba,  no  solamente  el  hecho  de  que 
los  pecados  capitales  fuesen  tratados  por  los  autores  de  poe- 
mas y  de  obras  en  prosa,  sino  también  el  campo  al  que  los  ar- 
tistas iban  en  demanda  de  inspiración  para  las  representacio- 
nes  iconográficas  con  que  decoran  las  fachadas  de  las  iglesias, 
los  capiteles  de  las  columnas,  los  frisos  de  los  claustros  y 
las  sillerías  de  los  coros,  con  escenas  capaces  de  sacar  los 
colores  al  rostro  de  la  misma  Trotaconventos.  (1)    Y  en  cuanto 
a  los  pecados  capitales,  con  ninguno  de  estos  fue  el  Arcipres- 
te  tan  sañudo  como  con  el  de  la  cod^c/baj 

Contigo  syempre  tarhes  los  mortales  pecados í 
Con  la  mucha  cobdicia,  los  omnes  engañados, 
Efazesles  cobdiciar  e  ser  muy  denodados, 
Passar  los  mandamientos,  que  de  Dios  fueron  dados. 
Esta  es  tu  fija  mayor;  tu  mayordoma,  ambicia: 
Esta  es  tu  alfarez  e  tu  casa  offlcia, 
Esta  destruye  el  mundo,  sostienta  la  Justicia. 

(Cops.  217-218) 

La  particularidad  del  tratado  de  los  pecados  capitales 
en  el  Libro  de  Buen  Amor  es  el  sentido  con  que  Juan  Ruiz  se 
ocupo  de  aquellos  al  señalar  su  causa  inmediata  en  el  amor. 
El  pensamiento  del  Arcipreste  consiste,  no  tanto  en  condenar 
los  pecados  po  lo  que  en  si  tienen  de  malo,  como  em  dolerse  de 
la  fatalidad  que  ha  hecho  que  en  el  amor  se  engendren,  cual  se 
engendra  el  gusano  en  la  dorada  poma,  para  que  a  los  hombres 
no  les  sea  dado  disfrutar  sin  mezcla  de  amargura  de  las  po- 
cas  dichas  que  la  vida  les  concede.  Juan  Ruiz  combate  la  so- 


(1^  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  estudio 
critico. 
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berbia,  porque  nace  de  que  el  enamorado  que  quiere  ser  dadi- 
voso con  su  dama,  emplee  medios  que  la  recta  conciencia  re- 
chaza ; 


Soberbia  mucha  traes  a  do  miedo  non  has;  / 
Piensas,  pues  non  has  miedo,  tu  de  que  pasaras, 
Las  joyas  para  tu  amiga  de  que  las  compraras, 
Por  eso  robas  e  furtas,  porque  tu  pensaras. 

Cops.  230. 


Contiena  la  envidia,  porque  la  envidia  es  el  origen  de 
los  celos  atormentadores  que  acibaran  la  posesión  del  ser 
querido: 


El  celo  siempre  ñas ce  de  tu  envidia  pura, 
Teniendo  que  a  tu  amiga  otro  le  fabla  en  locura; 
Por  esto  eres  celoso  e  triste  con  recura. 

Cops.  277. 


Condena  la  gula  y  la  embriaguez,  porque  la  embriaguez 
y  la  gula  embotan  los  sentidos  que  debe  tener  despiertos  el 
amante  que  quiera  gozar  a  conciencia  de  su  buena  estrella j 


Con  mucha  vianda  e  vino  qrece  la  frema, 
Duermes  con  tu  amiga,  afogate  postema. 

Cops.  29% 


 do  mucho  vino  es 

luego  es  la  lujuria  e  todo  mal  después. 

Cops.  296. 

/ 

Condena,  en  fin,  la  pereza,  porque  la  pereza  en  los  galanes 
no  place  a  las  mujeres,  por  ser  condición  que  denota  miedo, 
torpeza  y  villanía.  (1) 

(1)/  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  estudio 
critico • 
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En  cambio,  el  Arcipreste  cuando  habla  del  pecado  de 
la  lujuria,  es,  contra  lo  que  pudiera  esperarse,  sobrio  en 
extremo  porque  se  contenta  con  referir  las  cuitas  de  David, 
las  desventuras  de  Nlnive,  (Jomorra,  Babilonia  y  demás  ciu- 
dades  que  sucumbieron  victimas  de  sus  vicios.  Aunque  cierto 
es  que  al  terminar  estas  narraciones  tiene  una  pincelada  ins- 

piradislma  respecto  del  desencanto  que  taen  en  pos  de  si  el 

f 

deseo  satisfecho,  y  del  hastio  que  es  companero  inseparable 
del  deleite,  dejando  de  gran  relieve  la  oposición  entre  los 
anhelos  del  amor  con  los  engaños  de  sus  apariencias  y  prome- 
sas • 

t  / 
Y  en  fin,  llegamos  a  la  ultima  idea  del  Arcipreste,  la 

idea  de  la  muerte.  El  fallecimiento  de  Trotaconventos  le 
sirve  a  Juan  Ruiz  para  exponer  sus  ideas  sobre  la  muerte  que 
no  difieren  gran  cosa  de  las  de  Villon,  en  cuanto  a  que  en 
su  mentó  se  disputan  contradictorios  conceptos,  mitad  cris- 
tianos,  mitad  gentilicios.  Contraste  del  principio  cristiano 
con  la  idea  pagana,  idea  y  principio  que  riñen  en  las  pagina 
de  su  libro  formidable  lucha  triunfando  y  perdiendo  alterna- 
tivamente.   Para  Villon  no  menos  que  para  el  Arcipreste,  la 

tragedla  suprema  de  la  vida  es  la  fuga  del  tiempo,  la  vejez, 

.  a-  '  f  i 

el  sufrim^into,  la*-gonia.  Para  el  francés  no  hay  nada  mas 

trágico  que  el  pensamiento  de  la  belleza  marchita  por  la 

muerte,  y  para  el  castellano  nada  mas  trágico  que  la  carne 

Joven  presa  de  la  tumba.    Y  ei  echamos  de  menos  en  el  caste- 

llano  aquel  ritmo  exquisito  del  verso  pulido  de  Villon  que 

se  lamenta: 
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a.  1. 


Corpa  feminin,  qui  tant  este  tendré, 
Poli,  souef  et  gracieux, 
Te  faudra-t-il  ees  maux  at tendré? 
Oui,  ou  tout  vif  aller  aux  cieux.... 


encontramos,  sin  embargo,  el  mismo  lamento,  aunque  me- 
nos mus i cal  i 


'  Muerte,  por 
Ca  bevie,ndo 
Non  avrie  ,de 
.  Nin  temerle 
I  Tu  yermas  lo 
.Refases  los 
/  Por  tu  miedo 
Synon  Dios, 


ti  es  fecho  el  lugar  infernal1, 
orne  syempre  en  mundo  terrenal, 

ty  miedo  nin  de  tu  mal  hostal, 
tu  venida  la  carne  umanal. 
s  poblados,  pueblas  los  cimlnterios, 
fonsarios,  destruyes  los  enperiosl 

los  santos  resaron  los  salterios 
todos  temen  tus  penas  e  tus  laserios. 


La  ortodoxia  intransigente  de  don  Julio  Cejador  y  Frauca 

ha  querido  hacer  del  Arcipreste  una  especie  de  santo  laico, 

y  en  un  demedido  panegírico  le  da  a  sus  ideas  un  carácter 

puramente  teológico  que  ningún  otro  lector,  a  quien  no  ciegue 

la  ortodoxia,  encontrara.  "Fuera  de  la  Biblia",  dice  Cejador 

y  Frauca,  (1)  "jamas  hombre  alguno  se  alzo  en  vuelos  tan 

sublimes  acerca  de  la  muerte,  que  simboliza  al  pecado,  como 

su  natural  fruto  y  conforme  con  la  mas  honda  teología  cato- 

lica,  y  acerca  del  poder  de  Cristo,  que  entregándose  a  su 

guadaña  la  desarmo  y  venció  para  cuantos  crean  en  ¿L«  El 

triunfo  de  la  Cruz  sobre  la  muerte  y  el  pecado  es  lo  que 

canta  el  Arcipreste  en  este  trozo,  que  no  solo  es  el  mas 

/  '  /  / 

teológico  y  filosófico  y  de  mas  poder  poético  y  hondura  de 

ideas,  fuerza  de  sentimiento,  escultórico  de  expresión,  de 

(1)  Arcipreste  de  Hitas  Libro  de  Buen  Amor,  Edición  y  notas 
de  Julio  Cejador  y  Frauca,  tomo  II,  PP.  231. 
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cuanto  escribió  el  poeta  del  siglo  XIV,  sino  de  los  trozos 
mas  sublimes  y  sentidos  que  han  cantado  los  mas  sóbemeos 
poetas.  Esta  elegia  a  la  humanidad,  condenada  a  la  muerte, 
que  luego  se  trueca  en  himno  triunfal,  no  tiene  para  mi  pare- 
cido  ni  aun  en  el  mismo  Dante,  no  ya  en  Virgilio  u  Homero, 
y  hay  que  llegar  hasta  los  profetas  hebraicos,  sin  quedar 
entre  ellos  oscurecido  nuestro  poeta.  Este  arranque  es  real- 
mente de  un  primitivo,»***  de  un  vate  natural  y  recio:  sus 
ecos  re/otan  en  los  peñascales  del  Caucaso,  donde  retumbaron 
las  voces  de  Prometeo  encadenado" • 

A  este  desmedido  panegírico  convendría  oponer  el  sen- 
tido  critico  y  humano  de  Julio  Puyol  y  Alonso  (1)  sobre  las 
ideas  de  la  muerte  en  el  Arcipreste  de  Hita: 

"El  Arcipreste  de  Hita",  dice  Puyol,  "cree  como  cristiano 
que  el  alma  se  separa  del  cuerpo  cuando  el  cuerpo  muere;  pero 
no  puede  apurar  cual  apuraron  los  místicos  la  ultima  consecuen- 
cia de  esta  idea,  reputando  la  muerte  como  un  bien  que  nos 
liberta  de  los  infortunios  y  dolores  de  la  tierra,  pues  si 
Juan  Ruiz,  como  cristiano,  cree  en  la  vida  futura,  cree  tam- 
bien,  como  gentil,  que  el  mundo  a  vuelta  de  muchas  cosas 
malas  tiene  en  compensación  otras  muy  apetecibles,  de  cuyo 
goce  el  morir  nos  priva;  por  eso  la  muerte  es  para  el  un  mal 
absoluto,  sin  mezcla  de  ningún  bien,  y  no  comprende  que  na- 
die, sea  sabio  o  sea  necio,  piense  lo  contrario,  aunque  lo 
diga.  Cree  en  el  paraíso;  pero  sus  palabras  infunden  la  fos- 

(1)/  Julio  Puyol  y  Alonso:  El  Arcipreste  de  Hita,  estudio 
critico. 
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pecha  de  que  alguna  ^ez  se  vio  tentado  a  pensar  que,  aun  a 

trueque  de  que  el  Paraiso  no  existiera,  seria  preferible  que 

f  t  L 

este  mundo  fuese  eterno,  y  es  fácil  también  que  se  le  ocurrese 

la  here^ia  de  que  la  muerte  sea  la  causa  que  ha  engendrado  la 

idea  de  la  vida  futura,  ya  que  nos  dice  que  por  miedo  de  la 

muerte  hicieron  los  santos  los  salterios,  y  que  por  la  muerte 

se  creo  el  infierno,  el  cual,  claro  es  que  no  seria  necesario 

si  el  hombre  no  muriese  nunca" • 
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VII 

( 

CONCLUSION 

f  ' 
Como  decíamos  en  la  introducción,  estos  dos  poetas  que 
f  / 
tienen  entre  si  ciertas  analogías  en  su  vida  y  en  su  obra, 

representan,  cada  uno  en  su  medio,  sus  gentes  y  su  tiempo. 
El  carácter  común  que  esta£  dos  obras  tienen,  es  el  de  ser 
poesía  personal,  y  en  un  doble  sentido:  por  un  lado,  el  poeta 
mismo  es  el  tema  central,  tanto  en  los  Testaments  como  en  el 
Libro  de  Buen  Amor,  el  poeta  que  sale  a  la  escena  y  expone 
no  solo  sus  sentimientos  generales  y  la  propia  forma  de  su 
sensibilidad,  sino  ciertas  condiciones  particulares  y  ciertas 
ciscunstancias  de  su  vida.  Por  un  lado,  cada  uno  de  estos 
dos  poetas  introduce  en  su  verso  multitud  de  personas  con  las 
cuales  tuviera  toda  suerte  de  relaciones,  retratos  humanos, 
al  parecer  fidellgnos,  cúbeles  algunas  veces,  y  casi  siempre 
satíricos;  y  por  otro  lado,  nos  pinta  fielmente  el  clima 
social  de  su  tiempo.  En  Vlllon  es  la  Francia  medioeval,  o 
mejor,  el  Paris  tumultuoso  de  fin  de  Edad  Media;  en  el  Arci- 
preste, la  Castilla  convulsa,  desgarrada  y  melancólica  de 
principios  del  3iglo  XIV.  En  el  verso  de  Villon,  como  en  el 
del  Arcipreste,  hallamos  reunidos  los  dones  todos  de  estos 
dos  poetas:  el  buen  humor,  la  emoción,  el  realismo  pintores- 
co,  el  terror  metaf isleo.  En  torno  a  Villon  y  al  Arcipreste, 
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se  mueve,  vive  y  lucha  la  muchedumbre  fajfncesa  y  española 
de  los  siglos  XIV  y  XV»  Literariamente,  todos  los  elementos 
de  la  poesia  medioeval,  todos  los  géneros  poéticos,  desde 
el  devoto  hasta  el  erótico,  desde  el  sarcastico  hasta  el 
aristofanesco,  se  encuentran  en  la  obra  de  estos  dos  poetas. 
Lo  que  el  critico  alemán  Guillermo  Volk,  citado  por  Romera- 
Navarro  en  su  Historia  de  la  Litaratura  española,  ha  dicho 
del  Arcipreste  de  Hita,  podría  hasta  cierto  punto  aplicarse 

a  Francois  Villon:  "la  ingeniosa  fantasía,  la  viveza  de  los 

/ 

pensamientos,  la  notable  exactitud  en  la  pintura  ¿a  carac- 

teres  y  costumbres,  la  movilidad  encantadora,  el  interés 

/ 

que  comunica  al  desarrollo  de  la  acción,  el  Justo  colorido 
y  la  ironia  profunda  e  incomparable,  que  a  nadie  perdona, 
incluso  a  si  mismo,  elevanle  sobre  casi  todos  los  poetas 
medioevales" • 


FIN. 
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